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Enmarcada por el viaje de las cenizas de “La Golondrina” de regreso a su tierra, la 
película de los hermanos Ospina narra la historia de una hermosa niña, de ambigua 
inocencia, a través de su relación con los hombres. A partir de la muerte de la 
protagonista, una anodina ciudadana, se estructuran, a lo Kane, las diferentes y 
múltiples versiones que dan cuenta de su trágica existencia.

Para el narrador, un oscuro investigador de nombre Emerson Roque Fierro, la historia 
comienza cuando recoge, en una zona de nadie, a esta muchacha que se hace llamar 
Pilar y carece de pasado. Se casan y pronto ella se marcha con la disculpa de ir a visitar 
a su madre a Armero. El desencantado Bogart caleño la cree desaparecida bajo la 
avalancha del Ruiz.

Para su amante y protector, Medardo Ariza, ella es una muchachita, casi su hija, una 
cosita de su propiedad que tuvo la fortuna de seducir a su cuñado, un torero cobarde 
casado con su hermana Irene. Y como si fuera poco, la desgracia de convertirse en una 
amenaza de escándalo, indeseable para la campaña política de Ariza.

Para “el Mago”--- un ciego vendedor de lotería que sirve de informante---, “la 
Golondrina” es quien le permite disfrutar momentos maravillosos de éxtasis. Es la única 
persona dulce del entorno en que vive--- y donde se desarrolla toda la historia---: una 
sórdida zona del centro bogotano.

Para Irene, en cambio, ella es un estorbo en la felicidad de su hogar con José Luis y  sus 
hijos. Y para el turbio detective Estupiñán es--- al igual que el boxeador “Martillo”, 
Jacinto “el travesti” y el torero--- una de las piezas que hay que quitar del medio en el 
rompecabezas de su oficio.

El pecado de “la Golondrina” es la posibilidad de convertirse en madre. Por ello es 
expulsada del Paraíso en una alucinante escena de autoflagelación, después de la cual 
Roque Fierro la rescata temporalmente. Sólo lo será por pocos días, pues prima en ella 
su castrado instinto maternal, que la hace convertirse en madre de todos los hombres 
que pasan por su sexo. “Todos los hombres son mis niños”, repite siempre desde su 
cama barata. 

La trama está armada no tanto con personajes como con figuras arquetípicas: el cobarde, 
el corrupto, el amor ciego, la fuerza bruta, la hembra que defiende sus cachorros, el 
travesti… que actúan como piezas de un ajedrez diseñado con mentalidad de ingeniero. 

  



Una construcción fría, inteligente y  hermosa, producto de un guión premiado hace 
varios años y  que, como todo thriller, tiene una visión masculina del  mundo. Un 
universo donde las mujeres--- incluidos quienes ansían serlo--- son víctimas de sus 
amantes, de sus maridos o de sus hermanos. Quizás la única venganza posible para ellas 
sea la de regalar sus favores a cualquiera. 

 Ellas, interpretadas con gran talento por Flora Martínez, Constanza Duque y  Robinson 
Díaz, son los personajes más trabajados y conmovedores de la cinta. Porque no 
solamente “la Golondrina” es, como su apodo, un pajarito inerme a quien le tuercen el 
cuello para que no cante su libertad de amar. También Irene es una patética vampiresa 
enjaulada por su hermano corrupto, tan solitaria, tan incomunicada, tan desperdiciada… 

Merece especial atención la dirección de los actores. Como pocas veces en el cine 
nacional, sus actuaciones nada tienen que ver con las que vemos en la televisión: 
fascinan la expresión corporal y  los tonos de Constanza Duque--- injerto de Lana Turner 
en Kim Novak---, y  la frescura y naturalidad de Flora Martínez--- que nos recuerda a la 
Jean Seberg de Sin aliento--- o la afectación de Robinson Díaz--- homenaje a la 
Manuela de El lugar sin límites.

La fauna humana que recorre la película, plagada de gordos y de feos, y que haría las 
delicias de Arzuaga--- y por supuesto de Ripstein---, está complementada por una 
fotografía y una dirección de arte fina observación. Y es que esa estética popular, vetada 
por el glamour, lo light y la moda impuestos por los medios, es la expresión cultural 
más genuina de nuestra Latinoamérica. Las camas de la calle 23, las lámparas de los 
años 50, las colchas de peluche y los abrigos de piel sintética de leopardo, son el paisaje 
de nuestras ciudades. La urbe que está contada en Soplo de vida es La Ciudad 
Latinoamericana, desde sus mismas entrañas: es la Bogotá de Las Nieves, centro del 
centro del centro, plazuela tradicional de la iglesia donde se casaban nuestros padres 
cuando esta ciudad era una aldea tranquila, y  no la jungla donde todos acechan el 
menor descuido del transeúnte para caerle encima. Es la ciudad inhóspita, de calles mal 
iluminadas, charcos sucios, muros descascarados y neones rotos. La pobreza y el hampa 
van de la mano, en el rebusque y la venta de cualquier baratija, empezando por la vida 
humana; es el lugar donde valores como amistad, solidaridad y generosidad son flores 
exóticas. En medio de este panorama, lo más importante de Soplo de vida es atreverse a 
dar una mirada diferente sobre nuestra propia realidad. Volver y  contar la ciudad, sí, 
pero desde otro punto de vista: no el de ñeros y traquetos, de quienes se abusa hasta la 
asfixia al convertirlos en únicos héroes del imaginario colectivo, luego de los éxitos de 
Víctor Gaviria. Tampoco la mentirosa realidad de la locademia guerrillera.

Soplo de vida es la historia de unos seres de quienes sólo conocemos retacitos de sus 
pobres vidas, con los cuales los Ospina han tejido una gran colcha de retazos, colcha de 
pobre, al fin y al cabo, de este pobre país pobre.

  



Pero su mérito, además de ser una mirada diferente de lo mismo, es estar contada en 
términos cinematográficos: es utilizar con maestría y sabiduría las herramientas del 
oficio de hacer cine. Porque lo importante es que es cine, no sociología barata o 
populismo pornomiseria. Cine.

Por eso Soplo de vida es una bocanada de aire fresco al cine colombiano.       

  


