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Soplo de vida: de géneros enlodados !

A las once y cuarenta minutos de la mafiana del seis de noviembre de 1985 el
comando Ivan Marino Ospina del extinto grupo guerrillero M-19 inicid la operacion
Antonio Narifio, un demencial y suicida asalto al Palacio de Justicia, sede de la Corte
Suprema y del Consejo de Estado de Colombia. Mediante este acto buscaban, armados,
interponer el derecho de peticion, acusando al gobierno nacional por “firmar el acuerdo
de cese del fuego y Didlogo Nacional con actitud dolosa y malintencionada”, e iniciar
una negociacion a cambio de la libertad de los rehenes. Durante las veintiocho horas
siguientes un contingente de las fuerzas militares encabezado por la artilleria de un
tanque Cascabel se encargo6 de recuperar a sangre y fuego el Palacio, ubicado en pleno
corazdn politico, legislativo y catélico del pais, a un costado de la Plaza de Bolivar,
frente al Congreso de la Republica, diagonal a la Alcaldia Mayor y a la Catedral
Primada y a muy poca distancia del Palacio Presidencial. La presidencia estaba ocupada
entonces por Belisario Betancur, quien, como lo recuerda Alfredo Molano, hasta ese dia
habia hecho de la “paloma de la paz” el simbolo de su gobierno, empefiado de dientes
para afuera en terminar el conflicto armado mediante la negociacion con los grupos
insurgentes. 2 En el discurso inmediatamente posterior a los hechos, Betancur se
atribuyo toda la responsabilidad por el desenlace, cuyo saldo final indicaba la

recuperacion de un Palacio destruido por las llamas con el costo de més de cien

! Quiero agradecer especialmente a Margarita de la Vega-Hurtado la generosidad con la cual ha
compartido conmigo su extenso conocimiento sobre cine latinoamericano y su ayuda en el desarrollo de
este ensayo.

2 Véase Alfredo Molano, "The Evolution of the Farc: A Guerrilla Group's Long History," NACLA Report
on the Americas 34.2 (Sep-Oct 2000): 27.
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personas muertas, entre magistrados de la Corte, abogados, guerrilleros, transetntes y
empleados. Medicina legal reportd 97 cadaveres. Los de la mayoria de los guerrilleros
nunca aparecieron, como tampoco los de los empleados de la cafeteria. Desde ese
momento las negociaciones de paz se enlodaron en un ambiente de mutua recriminacion
por el “asesinato de la paloma”, es decir, de la destruccion de la esperanza en ella
representada. 3

La trascendencia para la historia nacional de este tragico episodio no podria ser
suficientemente subrayado. Sin embargo, como propiciada por un deus ex machina, una
tragedia natural de inmensas magnitudes casi coincidi6 cronoldégicamente con este
hecho, contribuyendo a sepultarlo rapidamente en el foso de la amnesia histdrica: la
avalancha producida por el descongelamiento del volcan nevado del Ruiz en la zona
cafetera del pais borré del mapa al pueblo de Armero y a la mayoria de sus habitantes,
obligando al desplazamiento de los pocos sobrevivientes. De esta tragedia natural
proceden las imagenes en blanco y negro con las que se enmarca dentro de un espacio
evidentemente dramatico el inicio de la pelicula Soplo de vida (1999) de los hermanos
Luis y Sebastian Ospina . 4 A la alternacion de grandes planos generales de angulacion
picada y contrapicada que muestran el humeante volcan nevado a veces con la

majestuosidad auratizada de un gigante voraz y a veces como un ledn que ha vuelto a

3 El testimonio de un magistrado de la corte sobreviviente de este episodio sangriento puede encontrarse
en Humberto Murcia Ballén, "Palacio En Llamas," Las Guerras De La Paz, ed. Olga Behar, 6a ed.
(Bogota: Planeta, 1986).

4 Soplo De Vida (Luis Ospina, 1999) naci6 del Premio Nacional de Cine que recibi6 el guion de
Sebastian Ospina en 1994. Su hermano Luis asumio la direccion pronto después, y el montaje final, en
formato de video, fue premiado en un concurso del Fonds Sud, patrocinado conjuntamente por el Centro
Nacional de Cinematografia y los ministerios de Cultura y de Relaciones Exteriores de Francia. La
pelicula se estrend a nivel nacional en el Festival de Cartagena de 1999 y se exhibi6 en teatros
comerciales, con mejor aceptacion entre el publico francés que entre el colombiano.
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yacer dormido, le siguen algunos planos generales provenientes de los noticieros del
momento, que dejan ver caddveres y seres agonizantes que se arrastran lenta y
dificultosamente a través de un inmenso espacio; por momentos la camara se detiene en
el primer o primerisimo plano para revelar el detalle de los cuerpos y la expresion de
desamparo que puebla los rostros de estos seres, tan anegados en lodo como su entorno.
Estas imagenes, y el ruido de ambiente que asemeja el potente rugido del viento,
encuentran eco en las palabras del epigrafe, tomadas del Génesis, 2, 7: «Entonces Dios
formo6 al hombre del lodo de la tierra, e inspirole en el rostro un soplo de vida...».

Luego de la contextualizacion de las secuencias iniciales, la pelicula hace un
corte a grandes planos panoramicos en color y con iluminacion directa que sitian al
espectador en la ardiente zona del Magdalena Medio. Aparecen, a bordo de un taxi, tres
de los personajes de la historia, uno de ellos (César Mora) ataviado de negro, sus 0jos
inservibles cubiertos por lentes oscuros, cargando una urna funeraria. Cerca del
atardecer, el taxi se detiene en una fonda a la vera del camino en la cual el protagonista
se dispone a contarle al conductor una historia en multiples elipsis narrativas y
concéntricos circulos temporales debidamente codificados en la pelicula mediante el uso
del color y la iluminacion. Esto continuara hasta el amanecer, al calor de unos tragos de
aguardiente y al amparo de las sombras, la quietud y el silencio que brinda este refugio
temporal, interrumpidos s6lo de vez en cuando por los estallidos que llegan desde una
cercana cancha de tejo.

“En esa época yo figuraba bajo el nombre de Emerson Roque Fierro”, empieza
por contarle al conductor del taxi el protagonista (Fernando Solorzano). Un corte da

paso al flashback con voz fuera de cuadro, remitiendo a los espectadores a un par de
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historias enhebradas: la de los esfuerzos que realizara Roque Fierro, un ex-policia
convertido en investigador privado, por esclarecer el asesinato de una mujer joven
conocida como “Golondrina” (Flora Martinez) en un hotel ubicado al costado de la
Plaza dedicada al monumento y a la memoria de uno de los proceres de la
independencia; y la de la desaparicion de su esposa, Pilar, quien fue sepultada bajo la
avalancha de Armero. Como en los sucesos histdricos de 1985, en esta oportunidad los
resultados de la devastadora avalancha de lodo se entretejen con los ocurridos en el
asesinato, ahora no de la “paloma” de Betancur sino de una “Golondrina” que no pudo
hacer verano.

Estilisticamente, Soplo de vida hace notables esfuerzos por acoplarse a la
codificacion del estilo del cine negro, aunque sin cefiirse estrictamente a sus premisas,
desbordandolas incluso al hacerle el juego a otros estilos y convenciones genéricas. A
pesar de que dentro de la pelicula se coquetea con otros géneros y estilos, como el Road
Movie o la estética kitsch de algunas peliculas mexicanas, la historia que cuenta es en
esencia una de detectives, asociandose al film noir. El protagonista de este subgénero
(cuya caracterizacion recibid el mayor aporte de mano de escritores como Raymond
Chandler o James M. Cain desde los afios treintas) suele ser un varén “duro” y
acorazado, descendiente de la tradicion del “hard-boiled”, que resulta ser en el fondo un
romantico inconmensurable (Schrader 214-19). Luis Ospina justifica desde el lenguaje
visual la decision de contar la historia usando este género al decir que no hay un
personaje mas apto para la busqueda que un investigador privado, con sus
estereotipadas cualidades de sabueso (Ospina, “Mi tltimo soplo”). Dandole la razén a

los que sitian el énfasis definitivo del cine negro en sus cualidades tonales y
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ambientales, una buena cantidad de las secuencias de Soplo de vida se realiza en
interiores umbratiles o tenuemente iluminados. “Como un rayito de luna / entre las
sombras dormida”, la luz penetra en lineas verticales u oblicuas, conformando una
atmosfera expresionista. Pantallas, cortinas, espejos, vidrios y postigos sirven para
refractar y/u opacar las fuentes de luz, generando espacios de sombra en los que los
personajes se acomodan, o incluso haciendo en ocasiones de los personajes “sombras
nada mas”. La configuracion luminosa se refleja también en los disefios cuadriculados y
romboides con que se decoran pisos y techos de estos interiores.

La secuencia que desata la accion de Fierro, por ejemplo, en la que la madre del
Martillo Lopez (Yolanda Garcia / Edgardo Roman), un fracasado ex-boxeador al que se
le imputa el crimen de Golondrina, acude a pedir la mediacion del ex-policia, sucede en
la absoluta oscuridad de su pieza en una casona del colonial barrio de la Candelaria. La
voz de la madre pregunta por Emerson a una prostituta que se apoya en la baranda
arriba de ella. Un ajustado plano-secuencia sigue los pies que ascienden por las
escaleras del inquilinato. El detalle revela a la mujer tinicamente de la cintura para
abajo, denunciando con sus piernas y vestimenta su edad y condicion social. Esta sera
una primera aproximacion a la importancia de las prendas en la definicion de los
personajes. El cardcter marginal y abyecto de Fierro se insintia cuando la prostituta
indica que su pieza se encuentra “al fondo a la derecha”, donde estereotipicamente se
ubican los bafios. Mucho antes de que se deje ver el rostro de la preocupada mujer, el
montaje paralelo permite que la camara muestre en plano general el interior de la
habitacion, iluminada apenas lateralmente por una lampara al margen del cuadro. Fierro,

acomodado horizontal sobre su cama, fumando (;espera?) en casi total oscuridad. La
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puerta se abre y deja entrar en alto contraste una luz picada y oblicua que recorre su
cuerpo y luego hace su entrada la sombra gigantesca de la madre, que viene a hacer su
peticion.

Las secuencias callejeras son en su mayoria nocturnas, y priman en ellas los
tonos grises y azul nedn; en las diurnas, los personajes se deslizan apresuradamente
como nerviosos vampiros por galerias y callejones en procura de un lugar oscuro que
les proporcione refugio, a riesgo de perder la vida. Asi sucede en la secuencia de
persecucion en la que el policia John Jairo Estupifian (Alvaro Rodriguez) intenta
alcanzar a Fierro. Escabulléndose por estrechos callejones y callejuelas de la vecina
plaza de mercado de Las Nieves, sin desprenderse nunca de su Pielroja, Fierro logra
finalmente perder a su perseguidor escondiéndose en un nicho de la pared. De alli pasa a
sumergirse en la tiniebla uterina del teatro Mogador. El sordido teatro le brinda al
investigador cobijo, ademas de un doblete que incluye a la pelicula Pura sangre (1982).
> Finalizada la proyeccion, Fierro saldra de nuevo a una ciudad nocturna que le ofrece
con sus sombras proteccion.

Los Ospina se empefan en recurrir, para referirse al contexto colombiano de
finales del siglo XX, a géneros y estilos cinematograficos que tuvieron su apogeo en el

Hollywood de los 1940s y 50s, surgidos en medio del desencanto y el pesimismo

5 Pura Sangre, una pelicula moderna de vampiros goticos y tropicales escenificada en la Cali de los 70s e
inspirada en noticias locales de cronica roja fue el primer y Gnico largometraje realizado por Luis Ospina
antes de este. A pesar de sus muchas cualidades y del respaldo de ciertos sectores de la critica, esta obra
no le dio buenos resultados en términos de taquilla ni tampoco adquirio el estatus de culto que se buscaba
para ella. Véase Luis Ospina, Mi Ultimo Soplo: ;Qué Es Un 'Soplo De Vida'?, 23,, Ntimero, NtGmero,
Available: http://www.revistanumero.com/23soplo.htm.22 dic. 2000.; John King, Magical Reels: A
History of Cinema in Latin America (London; New York: Verso: In association with the Latin American
Bureau, 2000) 214. ; Mauricio Laurens, El Vaivén De Las Peliculas Colombianas (De 1977 a 1987)
(Bogota: Contraloria General de la Republica y otros, 1988) 119-21. ; Luis Alberto Alvarez, "Pura
Sangre: La Fascinacion Con La Subcultura," Paginas De Cine, vol. 1, Celeste (Medellin: U de Antioquia,
1988).; Jaime Manrique Ardila, "Pura Sangre: El Corolario Es Casi Inevitable," Los Mediometrajes De
Focine, ed. Patricia Restrepo (Bogota: U Central, sf).
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generalizado durante la Segunda Guerra Mundial e inmediatamente después de ella. De
tal manera, al parecer contradicen a los que afirman que desde el triunfo de la
Revolucion Cubana, “se supone que los cineastas del Tercer Mundo hablen por los
oprimidos” (Stam 283). ¢ Tras el surgimiento del Nuevo Cine Latinoamericano en los
afios sesentas y su posterior institucionalizacion en los Festivales de Vina del Mar,
Me¢érida y La Habana, se hizo comun hacer un tercer cine, un cine imperfecto, o un cine
dialéctico como los que proponian Solanas y Getino, Garcia Espinosa, y Gutiérrez Alea,
respectivamente; no obstante, la pelicula de los Ospina sirve como un ejemplo entre
muchos para ilustrar que a partir de los ochentas ha sido necesario recurrir a formas
creativas de enfrentar la hegemonia de la industria de Hollywood y los problemas de
distribucion y exhibicion que limitan la difusion de este cine. Hoy en dia es
especialmente dificil a nivel local la consecucion del dinero necesario para realizar una
pelicula de largometraje y se exige en muchos casos una estrategia de bisqueda de
capital de coproduccion en paises europeos u otros paises latinoamericanos (King 285,
254). John King ha denominado a este proceso “la estrategia del caracol”, basandose en
la pelicula homénima de Sergio Cabrera. Este critico enfatiza “la necesidad de que los
cineastas tengan una estrategia en el mercado nacional e internacional, basada en la
paciencia y la perseverancia” (257). 7

La estrategia requiere en muchos casos mas que esto: con frecuencia demanda

cortes y compromisos de guion y de formato. Esto no significa que los nuevos intentos

¢ La traduccion es mia. Sobre el Nuevo Cine Latinoamericano pueden también consultarse Michael T.
Martin (ed.), New Latin American Cinema, Contemporary Film and Television Series, vol. 1: Theory,
Practices, and Transcontinental Articulations, 2 vols. (Detroit: Wayne State UP, ¢c1997); Coco Fusco,
Reviewing Histories: Selections from New Latin American Cinema (Buffalo, NY: Hallwalls, 1987); y
Julianne Burton, ed., The Social Documentary in Latin America (Pittsburgh, PA: U of Pittsburgh P,
¢1990).

7 La traduccion es mia.
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no puedan retener algo de su mensaje politico y social. La escogencia del film noir es un
experimento de mercado consecuente con el historial cinematografico de Luis Ospina,
quien ha manifestado a lo largo de su carrera una predileccion por ambientes sordidos y
tematicas oscuras y sus posibilidades ideologicas progresivas (Klinger 83). 8

Por otra parte, el género negro ha experimentado un resurgimiento en la
industria a lo largo de las ultimas dos décadas. Contradiciendo la especificidad local y
temporal en la que algunos criticos pretenden anclar al “auténtico” cine negro, Luis
Ospina argumenta que la vigencia de este tipo de cine es moral mas que espacio-
temporal. La premisa de este estilo es retratar un mundo citadino de oscuras calles
plagadas de crimen y corrupcion (Schrader 214). Siendo asi, la escogencia no puede ser
mas adecuada a la situacion imperante en Colombia: “Crimen organizado. Policia
corrupta. Caos politico. Prohibicioén de sustancias. Ajustes de cuentas. Terrorismo.
Masacres. Paranoia. Impunidad total. Todos los colombianos conocemos esa historia.
Vivimos todos los dias una pelicula de cine negro” (Ospina, “Mi ultimo soplo™).

El cine negro se ha definido como una fase en el desarrollo del gangster/thriller

caracterizada por inflexiones en la linea narrativa, los personajes y el estilo visual que

8 Como puede evidenciarse, por ejemplo, en los diversos angulos desde los que expone el “vampirismo”
en peliculas anteriores como Pura sangre y Agarrando pueblo. Desde su juventud, Ospina hizo
cortometrajes argumentales, despuntando una vocacion que lo llevaria a realizar estudios de cine en
universidades estadounidenses. Su primer trabajo de importancia a nivel nacional e internacional fue
Oiga-Vea (1971), un documental codirigido con Carlos Mayolo aprovechando la ocasion de los Juegos
Panamericanos realizados en Cali. Ospina fue codirector del Cine Club de Cali (1973-1977) y cofundador
de la revista Ojo al cine (1972-1977). A partir de Oiga-Vea, Ospina realizé mas de una docena de corto,
medio y largometrajes en video y mas de media docena de cortometrajes argumentales, experimentales y
documentales para cine, algunos de ellos independientemente, otros financiados con ayudas y patrocinios
del sector privado o del Instituto Nacional de Fomento Cinematografico (FOCINE). Su experiencia en el
documental y en las redes de distribucion alternativa le permitio a Ospina realizar trabajos para la
television regional durante algun tiempo, ejercer brevemente la docencia en la Universidad del Valle y
dirigir la Cinemateca del Museo de Arte Moderno La Tertulia. Actualmente se desempeiia como docente
en la Universidad Javeriana de Bogota. Criticas y apreciaciones de su obra pueden encontrarse por
ejemplo en King, Magical Reels: A History of Cinema in Latin America 209-10, 13.; Andrés Caicedo
Estela, Ojo Al Cine, eds. Luis Ospina y Sandro Romero Rey (Santa Fe de Bogota: Norma, 1999) 273-80.;
Hernando Martinez Pardo, Historia Del Cine Colombiano (Bogota: Guadalupe, 1978) 286-9.
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causan confusion en la coherencia narrativa y obstaculizan la solucién comprensible del
crimen a la que aspira el thriller. ® Schrader encuentra en este género una predileccion
por la narracién romdantica desesperanzada que produce el recuerdo de un pasado
irrecuperable y puntualiza el cumplimiento de un destino predeterminado. Siguiendo
estas premisas, Fierro arma un relato narrando retrospectivamente la manera en que
descubrid la relacion que existia entre su esposa y la mujer asesinada desde la absoluta
melancolia en que ha quedado sumido desde el develamiento de esa suerte. Al final de
la historia, cuando ya el crimen y el misterio han sido resueltos, la condicion de
irrecuperabilidad permanece, haciendo que el personaje permanezca bajo una
inamovible nube nostalgica. Atrapado en su pasion por el presente y el pasado, pero
temeroso del futuro, Roque Fierro serd como cualquier Edipo el Gltimo en enterarse de
algo definitivo sobre esa relacion que ya todos—incluyendo a los espectadores—
intuyen desde muy temprano.

Por otra parte, los personajes de la historia siguen los arquetipos del género y se
polarizan en bandos de acuerdo con sus valores morales (Schrader 221). En un extremo
esta Fierro, quien ha sido extirpado del cuerpo policial luego de caer en una trampa que
puso en duda su honestidad. En el otro estan Estupifian, el policia que le tendi6 esa
trampa, y su patrén, Medardo Arias (Alvaro Ruiz), el politico corrupto y populista que
estd a punto de ser elegido al Senado. Golondrina es la heroina joven ni “buena” ni

“mala” que pone en contacto y en conflicto a los dos extremos. Es significativo el que

? Christine Gledhill: “Klute: A Contemporary Film Noir and Feminist Criticism”, citada en Barbara
Klinger, "'Cinema/Ideology/Criticism' Revisited: The Progressive Genre," Film Genre Reader, ed. Barry
Keith Grant, vol. II (Austin: U of Texas P, 1997) 85.
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Fierro actlie para satisfacer el pedido de una madre (aunque no sea la suya) y Estupinan
acate en cambio la ley del patriarca, Ariza.

Los hombres de la pelicula son portadores y ejecutores de violencia no sélo por
ser mayoria sino ademads por el rol masculino que deben desempenar. Su caracter moral
parece estar directamente relacionado con su nivel de “hombria”. Adicionalmente, cada
uno de ellos encarna un rol arquetipico previamente definido. Asi, por ejemplo, los dos
archienemigos, Fierro y Estupifian, estdin modelados a imagen y semejanza del
investigador en la pelicula de detectives y el macho del cine mexicano,
respectivamente. '

Si bien se suele argumentar que el habito no hace al monje, en este caso son
prendas y aditamentos los que modelan la masculinidad. En los momentos en que ejerce
su mision investigativa, Fierro se enfunda en gabardina y sombrero, porta su metalico
“angel de la guarda”, y fuma un inseparable cigarrillo. Estupifian, por su parte, aparece
en actividad igualmente armado y en traje de civil, con “corbata a la moda, sombrero
encintado y chupa de boda”. Aunque ambos personajes presentan corazas similares,
debidamente ataviados con articulos catalogados como falicos, en prendas y espacios
interiores los dos dejan descubrir cualidades que les diferencian.

En la intimidad de la pieza de hotel, acompafiado por la esposa del ex-torero que
se fug6 con Golondrina, el investigador se despojara de sus ropas y revelara, bajo el
rudo exterior de “matador”, un cardcter blando y melancélico, casi calcado de un ideal
amoroso werthiano y heterosexual, acosado por la pérdida de la inica mujer que logro

“trasnocharlo” y que ni la sefiora podra sustituir. Asi queda en evidencia cuando ella se

10 Sobre el macho en el cine mexicano véase Mora, y Ramirez-Berg, citados en la bibliografia.
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cubre con una sabana, recorddndole a la imagen del cadaver que Fierro (no) vio en la
morgue.

En la ducha, la sombra que proyecta Fierro contra la pantalla del bafo da la idea
de un hombre de enormes dimensiones. Al salir, no obstante, vemos en planos
americanos y medios a un hombre totalmente desnudo y de apenas humanas
magnitudes, cantando el tango “Cuartito Azul”. !! Fierro es observado desde la
oscuridad a través de un hueco en la pared por la cdmara y por Jacinto (Robinson Diaz),
el homosexual administrador del hotel Las Nieves, su masculinidad feminizada por las
insidiosas miradas. En esta secuencia se haréa evidente que Fierro puede ser también
objeto de deseo (especialmente cuando el encuadre se ajuste sobre su trasero y los
coquetos pasos de tango que improvisa). Su respuesta al descubrir esta situacion que
pone en entredicho su condicion masculina—ya de por si algo ambigua—, sera
amedrentar a Jacinto, pistola en mano, su sexo debidamente cubierto por una toalla.

Estupifan, por otra parte, lleva siempre lustrados los zapatos y engominado el
bigote, cuidando muy bien su pose y haciéndolo todo para parecer un “mero macho” al
estilo de Jorge Negrete y Pedro Infante. Durante la pelicula nunca tendremos la
oportunidad de ver su cuerpo desnudo. Sin embargo, cuando la cdmara lo revele
(encorbatado) en pafos menores, dejara traslucir la relacion sadomasoquista que
sostiene con el Jacinto que le plancha los pantalones en una habitacion en la que
predominan tonos rojizos y ocres, repleta de fetiches asociados a la cultura mexicana.
Sin necesidad de recaer demasiado en obvios ecos de ese cine, para el macho de Soplo

de vida es cierto lo que Ramirez-Berg apunta para el personaje de Pedro en El lugar sin

1 La melodia que canta Fierro es una obvia alusion a la pelicula homénima de Luis Crump protagonizada
por el también guionista Sebastian Ospina.
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limites de Arturo Ripstein: el descubrimiento de una homosexualidad reprimida que

yace justo debajo de su bravura de macho le irrita hasta el extremo porque es percibida

por ¢l como una amenaza:
Para el macho, los homosexuales son negaciones encarnadas de su sexo,
identidad y poder. La homosexualidad contradice todo lo que representa
el macho, cuestiona premisas basicas del patriarcado y—mas que todo—
desnuda las asustadizas bases psicoldgicas del machismo. Para el
machismo la homosexualidad es innatural porque significa la abdicacion
de la supremacia masculina (124). 2

Bajo esta perspectiva no sorprende que Estupifian termine asesinando a su Maria Félix/

Jacinto antes del final de la pelicula.

La masculinidad también tiene relevancia dentro del esquema alegérico: en su
analisis del macho en el cine mexicano, Ramirez-Berg asocia la construccion de este
icono a la imagen que de si ha querido proyectar el estado nacional (107). Para el caso
de Soplo de vida, se asigna no a Estupifidn sino a su patrén, Ariza, la representacion del
Estado; después de todo es €l quien incursiona en politica, y hace gala de su poder y
grandilocuencia. En un momento de la pelicula la camara se detendra sobre un afiche de
publicidad politica en el que, bajo las palabras “Poder Popular”, la imagen de Ariza
aparece con el pufio derecho en alto. Un andnimo transeunte ha complementado el
afiche pintando sobre la boca de Ariza sangrientos colmillos vampirescos y con una
minima substitucion ortografica ha resemantizado su campafa para que diga “Poder

Copular”. La cuestion de la masculinidad es definida en la pelicula a la manera del

121 a traduccion es mia.
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western, en un “duelo bajo el sol”. En las margenes de la ciudad el hombre que cava
como un enterrador y el basurero que le rodea se encargan de la ambientacion. Ebrio,
los ojos todavia humedos por el recuerdo de su “Maria Félix”, Estupiiian desciende de
un flamante auto, una mano en la pistola y otra en sus genitales, dispuesto a cruzarle el
corazon al ex-torero de un disparo “por traicionero”. Un inesperado disparo de Fierro se
le adelanta, hiriéndole en el costado. El investigador ha infringido en cierta forma las
normas del duelo, pues aunque no ha disparado propiamente por la espalda, lo ha hecho
sin previo aviso. A este primer disparo le siguen dos, uno en el corazon y otro (que la
edicion hace invisible para los espectadores) presumiblemente hara blanco en la
entrepierna para acabar con la fuente de la “hombria” de Estupifidn. La cdmara marca su
derrota y el consecuente triunfo de la mision de Fierro al retratarlos en angulacion
picada y contrapicada, respectivamente.

Tras la destruccion de Estupifian, Fierro descubre lo obvio: que su esposa y
Golondrina eran una misma persona. Viene el suicidio de Ariza, el ex-torero vuelve al
ruedo y se reune nuevamente con su familia mientras que el ex-boxeador es liberado de
prision y se dedica a una nueva profesion, menos violenta y mas digna. En sintesis, los
sobrevivientes ingresan a un orden restaurado en el que los cadaveres se han cremado y
se ha olvidado el prefijo “ex”. El terreno de la masculinidad queda dominado por la
levemente ambigua pero ortodoxa sexualidad de Fierro. En esta etapa, sin embargo, la
nueva administracion del hotel Las Nieves, nada amanerada, le exige a Fierro dejar la
pistola en la recepcidn y no acepta ningun tipo de sobornos para su cuidado. Fierro —

cuyo apellido, debe recordarse, significa “pistola” en el argot de la violencia—ha
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quedado desarmado al tiempo que hay un cambio en la iluminacioén que lo saca de la
oscuridad.

Mediante la escogencia del género negro y la critica al estereotipo del género
masculino, los Ospina interpretan alegéricamente en esta pelicula el “degenere” de la
situacion politica colombiana de los ochentas. Empleando el cine negro indican las
similitudes, en términos de condiciones y resultados, entre el periodo de la Prohibicion
estadounidense y la historia colombiana en los inicios de la Guerra de las Drogas. La
escogencia del marco temporal también es importante: ;A quien responsabilizar por el
aborto y el posterior asesinato de la paloma/golondrina de la paz? Soplo de vida juzga
inocente a la fuerza bruta y rebelde del ex-boxeador. Sefiala, mas bien, a la asociacion
entre una administracién ambigua, una fuerza paramilitar y un Estado politiquero,
patriarcal, conservador y de derecha, corrupto, vinculado a negocios ilegales, que
maneja desde arriba y con procedimientos nada éticos el desangre de la sociedad entera.

Desprovisto de pistola, el protagonista encarnara al nuevo hombre formado “del
lodo de la tierra” que tendra que acudir ahora a nuevas y creativas maneras de
nombrarse para transformar su sociedad. Como se desprende de las inquietantes escenas
finales, este hombre debera responder a una nueva amenaza relacionada con la violencia
que desatara el narcotrafico en el periodo inmediatamente posterior, periodo que merece

detallada exploracion.
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