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Si con Jean Rouch creemos que la etnografía es la ciencia de los sistemas de 
pensamiento de los otros, podemos afirmar que la obra fílmica de Luis Ospina es 
una aventura etnográfica, una travesía permanente de un universo conceptual a 
otro, una gimnasia acrobática en la que se salta al vacío de un mundo visto desde 
los ojos del otro. Esto, desde luego, no deja de tener su problemática. ¿Es posible 
ver desde los ojos del otro? ¿Con qué intención me acerco a él? Estas preguntas 
están en el interior de cualquier teoría del conocimiento. Voy a usar el ejemplo de 
Jean Paul Sartre para hacer una primera aproximación al dilema del documental.

En El idiota de la familia, Sartre intenta comprender a Flaubert, dedicándole casi 
más páginas de todas las que Flaubert escribió en su vida. Estos cuatro tomos son 
un desafío en el cual se embarcó Sartre por espacio de quince años, intentando 
entender a un hombre, intentando identificarse con Flaubert. Así, Sartre analiza el 
mecanismo psíquico del novelista que debe ser cómplice con sus personajes y no 
debe explicarlos. Sastre se pregunta cómo alguien que explica puede comprender a 
los demás, y  esto lo decía haciendo referencia explícita a Freud en su profundo 
deseo de explicar al otro. Para Sartre, un novelista que no comprenda a sus 
personajes, que no tenga por ellos un margen de simpatía no puede hacer más que 
ponerlos como un ejemplo de una clase que detesta o que apoya. Así, la 
explicación y  la comprensión en su obra se pelean entre sí, y esa pelea es su 
tragedia y la cruz de su pensamiento filosófico. Sartre pensaba que la única 
manera de comprender a alguien era siguiendo hasta el fondo sus intenciones, 
incluso aquellas que no había explicitado. En este ejemplo puede verse, desde el 
ángulo de la creatividad literaria, parte del problema del cine documental: la 
intencionalidad; ¿cómo puedo ser cómplice del otro?, ¿cómo, de alguna manera, 
termino por explicarlo?, ¿cómo el cineasta es parte de ese otro, de esa 
marginalidad que explora?, ¿cómo el proceso de hacer conciencia de la existencia 
de los otros es el proceso del ojo, de la cámara al mirar, al hacerse cómplice? 
Intentaremos mostrar la obra cinematográfica de Luis Ospina como exploración de 
estas inquietudes.

Luis Alfonso Ospina nació en Cali, Colombia, estudió cine en la Universidad de 
California. Con Carlos Mayolo pertenece a una de las tendencias más importantes 
en el cine colombiano de mediados de los años sesenta, la de quienes tienen en 
común la pasión por el documental, sin que esto quiera decir que no hayan hecho 

  



trabajos de largo metraje. Esta pasión se debe en parte a las dificultades financieras 
para realizar proyectos de largo alcance. Hay que recordar que sólo hasta finales 
de los años setenta el gobierno colombiano creó una política estable con respecto 
al cine, fundando una compañía, Focine (1978), establecida como parte del 
Ministerio de Comunicaciones, para desarrollar trabajos en esa área. Así, a 
mediados de los años setenta el documental, pese a las dificultades financieras, se 
presentaba como una posibilidad, poco más o menos, viable de hacer cine. Estos 
trabajos se realizan además en un momento de gran expectativa política en el país 
y en Latinoamérica. A partir de los años setenta ocurre una reacción en contra de 
un exagerado optimismo que prevalecía en las naciones llamadas tercermundistas, 
después de la revolución cubana. Y aunque, como afirma Roy  Armes, continuaron 
ocasionalmente desarrollándose movimientos de genuine political progress, como 
el fin de la dictadura portuguesa en África, la independencia de Zimbabwe y la 
consolidación de la revolución nicaragüense, el así llamado Tercer Mundo sufrió 
una oleada fuertemente reaccionaria con las alzas en el precio del petróleo. De esta 
manera, los aires de libertad de los años sesenta, la sindicalización, la libertad de 
expresión y de asociación política fueron sistemáticamente negados. 

En Colombia, la mayoría de los directores eran militantes o trabajaban muy cerca 
a los partidos políticos de izquierda. Una de las primeras directoras mujeres, Marta 
Rodríguez, por ejemplo, había trabajado con el padre Camilo Torres en la 
Universidad Nacional de Bogotá, cuando era estudiante de antropología. Siete 
años después, con base en este trabajo en el barrio Tunjuelito, produjo el 
documental Chircales (1968), realizado en compañía de su esposo Jorge Silva.

He mencionado a esta directora por dos motivos. primero, Chircales es uno de los 
documentales colombianos más reseñados en la historia del cine latinoamericano 
de la década de los setenta. Este positivo reconocimiento se ha convertido en la 
cruz de otros documentales colombianos, que la crítica no ha reseñado. Por 
mencionar un ejemplo, Peter B. Schumann, en su conocida Historia del cine 
latinoamericano, sólo se refiere a Chircales. Dentro de estos documentales 
olvidados, hay uno que realizaron Luis Ospina y  Carlos Mayolo, su nombre es 
Oiga vea (1971), y que a mi parecer es de igual importancia. Ambos 
documentales, Chircales y  Oiga vea, tienen la virtud de haber extendido la 
etnografía dentro de un análisis político sistemático.

Segundo, Marta Rodríguez estudió cine con Jean Rouch, en Francia, y algunas de 
sus ideas son perceptibles no sólo en Luis Ospina sino en todo el panorama del 
cine latinoamericano del momento. Rouch fue una de las figuras pioneras del "cine 
verdad", en el que hizo una gran contribución tecnológica. Junto con Michel 
Brault y Raoul Coutard, trabajó en el diseño de la primera cámara portátil. Esta 
cámara le permitió penetrar profundamente en la vida de los sujetos que estaba 
estudiando y, de esta manera, cambió drásticamente la forma de realizar los 
documentales.

  



Aunque Rene Vautier, uno de los fundadores del cine argelino, señalaba que los 
filmes antropológicos sobre África (incluyendo los de Rouch) eran filmes de 
propaganda contra un pueblo colonizado, casi todos los directores 
latinoamericanos de esta década intentaron establecer una posición en torno a las 
ideas de usar el cine sin violar la vida de la gente, filmando sin alterar sus 
costumbres.

Para Ospina, en ese momento también es determinante su amistad y colaboración 
con Andrés Caicedo en la revista Ojo al cine. Esta revista contribuyó a la discusión 
sobre la realidad del cine colombiano y planteó nuevos caminos en contra de la 
tendencia que proclamaba la claridad como criterio básico para llegar a las masas. 
Esa revista demostró que la significación compleja y  esencialmente 
cinematográfica no sólo no es contradictoria con el cine político, sino que le da "su 
verdadero sentido como expresión artística enriquecedora del conocimiento de la 
realidad".

En estas circunstancias da luz al mundo cinematográfico el trabajo de Ospina. Su 
primer documental, al lado de Carlos Mayolo, es precisamente Oiga vea, sobre los 
VI Juegos Panamericanos que se llevaron a cabo en la ciudad de Cali, en 1970. Me 
detengo en esta "opera prima" porque ya en ella aparecen muchas de las 
obsesiones temáticas y la manera de desarrollar el montaje que serán tan propios 
de Ospina. En estos dos documentales se da un progreso sustancial en la historia 
de la cinematografía colombiana. "Lo político deja de expresarse directa y 
exclusivamente en lo argumental y, por primera vez, se construye (en Colombia) 
en niveles creados por su estructura".

Oiga vea es una investigación de la conciencia popular sobre los VI Juegos 
Panamericanos en la que abiertamente se plantean dos tipos de cine, el cine oficial 
y el cine marginal. El análisis más profundo de Oiga vea lo hizo Andrés Caicedo, 
quien organizó la obra alrededor de dos ejes: dentro-fuera y cineasta pueblo. 
Caicedo propone un punto de articulación en el documental en la idea de que el 
pueblo y los cineastas quedaron excluidos de los juegos viviendo una realidad que 
no es la oficial. El documental, concebido como una doble exclusión, resuelve en 
gran parte el problema del conocimiento del otro del que hablábamos al principio 
en nuestra comparación con Sartre. Al ser marginados, cineasta y pueblo son 
cómplices de una visión del mundo, de un ojo y una cámara. Caicedo afirma: Se 
nos muestra (en tele) el momento en el cual una clavadista se prepara a su salto 
ornamental: salta al aire y  zoom. hacia atrás antes de que caiga al agua. El zoom 
nos ha bajado de las alturas del último trampolín, nos ha sacado del recinto de las 
Piscinas Olímpicas para ponernos detrás de las espaldas del pueblo, frente a los 
muros. Un procedimiento mecánico (zoom, el más común) resulta, en el 
movimiento, plenamente ideológico. Trabaja con el sentimiento de frustración, a 
dos niveles: 1) impide que la clavadista dé término a su acción, que es llegar al 
agua (y por lo tanto, que el público admire, complaciente, la , segura 

  



impecabilidad del clavado), y 2) se coloca en la posición 'real' de frustración de 
ese pueblo que no puede entrar a los sitios del evento.

Este análisis puede servir de marco para analizar la trilogía documental Al pie, Al 
pelo y A la carrera. En esta trilogía el director colombiano se propone explorar el 
sistema de pensamiento de las personas que habitan tres microespacios muy 
determinados de la sociedad colombiana. Los lustrabotas, los peluqueros y  los 
taxistas. Esta aventura etnográfica intenta explorar, como en los trabajos anteriores 
de Ospina, un saber popular. En líneas generales, el director utiliza la técnica del 
"cine-ojo" con algunas particularidades que intentaremos señalar. La gran 
diferencia de esta técnica con el cine convencional está en que, desde el momento 
en que se elige el tema hasta la salida de la película definitiva, el filme es una 
constante metamorfosis. Esto quiere decir que la película está en montaje durante 
todo el proceso de fabricación del film. Como lo afirma el director vanguardista 
Dziga Vertov, el "cine-ojo" es un movimiento que se intensifica incesantemente a 
favor de la acción por los hechos contra la acción por la ficción (pág. 61). Esta 
técnica es una relación visual basada en un intercambio incesante de hechos vistos, 
de cine-documentos, que se oponen al intercambio de representaciones cine-
teatrales. Así, en el caso de la trilogía de Ospina, desde las primeras tomas 
comprendemos que no estamos ante una representación teatral o cinematográfica 
en la que alguien representa a otro. En este trabajo, los lustrabotas son lustrabotas, 
los peluqueros son peluqueros y los taxistas son taxistas. A este tipo de espacio, 
que genera una particular relación visual entre la cámara y  los supuestos actores y 
posteriormente entre los espectadores y  los actores, Vertov lo llama el "espacio 
vencido". Vencido porque se ha doblegado a la representación.

Paralelo a este espacio vencido se presenta el "tiempo vencido", esto es, la relación 
visual entre unos hechos alejados en el tiempo. De esta forma, el documental es la 
concentración y  la descomposición del tiempo. Los procesos de la vida de los 
emboladores, por ejemplo, aparecen en la película en un orden y, sobre todo, a una 
velocidad, inaccesible al ojo humano. Esto, en parte, se debe a las yuxtaposiciones 
entre las tomas que no siguen un orden temporal, y que utilizan todos los medios 
del montaje posibles ligando entre sí cualquier punto del universo del 
microespacio en cualquier orden, violando, si es preciso, todas las leyes y  hábitos 
que presiden la construcción del film. En el caso de Ospina, puede decirse que 
existe una tendencia muy fuerte al montaje por fragmentación, pero éste nunca 
llega a los extremos propuestos por la vanguardia de Vertov. Conserva, eso sí, su 
fundamento teórico del montaje, en el que se organiza el film mediante las 
imágenes rodadas. Ello entra en conflicto con el cine en el que se eligen 
fragmentos filmados para hacer escenas, que Vertov denomina desviación teatral; 
o con el cine en el que se eligen fragmentos filmados para hacer textos (desviación 
literaria).

  



La trilogía de Ospina es un documental dividido en pequeños fragmentos, 
enunciados en forma de capítulos aparentemente desordenados. En el caso de Al 
pie, cada capítulo lleva un título. En el caso de Al pelo y A la carrera, el fragmento 
es enunciado por el tema del que hablan los entrevistados. Enunciaré la lista de los 
capítulos de Al pie para dar una idea de la pluralidad y de las intenciones 
humorísticas que el director ha querido introducir: "Los pasos perdidos", "Como 
un zapato", "Al pie del oído", "Historias y lustradas", "Pie con bola", "El 
embolador Julio César", "Los elementos de Euclides", "De mujeres y lustres", "El 
hábito del oficio", y "La lengua del zapato". En esta enumeración puede 
encontrarse la utilización de las expresiones populares para estructurar la narración 
cinematográfica.

Se han usado expresiones culturales que son familiares al mundo de los 
emboladores, pero que han sido unidas o desplazadas semánticamente para 
producir la hilaridad. Así, por ejemplo, "Historias y  lustradas" juega con las 
palabras "lustrar" e "ilustración"; "De mujeres ilustres" es usado para presentar la 
historia de dos lustrabotas mujeres; "La lengua del zapato" es el capítulo que se 
refiere a lustrabotas mudos que cuentan su historia por medio de su sistema 
particular de signos; "Los elementos de Euclides" juega con el nombre del 
embolador y el hecho de que dicho embolador tiene una filosofía muy particular 
de la vida tomada de un catecismo agnóstico. A través de esta enumeración, 
también puede percibirse cómo el film no tiene un guión o una estructura previa. 
En un primer momento, se parte de una idea muy general y, dependiendo de los 
datos documentales que se obtienen, se elabora un plan temático.

El plan de rodaje es el resultado de la selección y la clasificación de las 
observaciones realizadas por el ojo humano en este primer momento. Por último, 
se agrupan los fragmentos-imágenes, hasta que estén colocados en un orden 
rítmico, donde todos los encadenamientos de sentido coincidan con los 
encadenamientos visuales.

El documental de Ospina está construido sobre la correlación de unas imágenes 
con respecto a otras. La música tropical y la introducción de fragmentos de otras 
películas, especialmente de El bolero de Raquel de Cantinflas, ayudan en la 
construcción de este encadenamiento. De esta manera, el sentido último del film 
sólo es alcanzado en la medida en que el sentido visual adquiere una coherencia.

Al pie es la exploración del microespacio del lustrabotas del centro de la ciudad de 
Cali. En esta exploración la película recupera un saber popular que puede ser 
entendido como una cultura de resistencia. Uno de estos saberes se refiere a la 
historia de la palabra bolero, en el capítulo "Los pasos perdidos", que da comienzo 
al documental: "Se llamaba bolero porque el betún venía en bola". Esta pequeña 
recuperación del origen de la palabra es la introducción de una serie de 

  



recuperaciones de saberes populares. El cambio de las formas de las cajas de los 
emboladores a través de los tiempos, la historia de los emboladores de la calle 
cuarta y  su relación con la música de Richie Ray, quien hace mención de esa calle 
en una de sus canciones más famosas: "Allá en la cuarta con quince donde mi 
gente gozó ese ritmo que trajeron de Nueva York"; una filosofía popular sobre la 
vida que es narrada por el embolador Euclides Viáfara, en la parte final del 
documental, y que articula, de alguna manera, todas las historias anteriores.

En el caso de Al pelo, el microespacio analizado comienza con una toma de un 
peluquero viejo que recupera otro saber, el de la historia de la peluquería desde los 
años sesenta hasta la actualidad. El peluquero hace un paralelo entre la crisis de los 
años sesenta, cuando los jóvenes durante diez años dejaron de ir a la peluquería y 
se dejaron el pelo largo, y el momento presente en el que van a la peluquería pero 
para que los arreglen.

Otros temas tratados de igual manera son: la belleza, el glamour, la vanidad, la 
feminidad, la masculinidad, la moda. Este tipo de contrapunto se convierte en el 
eje del documental, presentando las múltiples interpretaciones como parte de un 
complejo cultural tramado alrededor de la peluquería. A los peluqueros viejos 
siempre se oponen entrevistas con peluqueros jóvenes, la mayoría de ellos 
homosexuales. Esto termina convirtiéndose en el estudio social de la peluquería 
como un micro espacio homosexual de resistencia, especialmente para aquellos 
peluqueros que provienen de barrios marginados y que han logrado establecer un 
negocio en los de clase alta. De esta manera, paulatinamente el documental se va 
convirtiendo en otra cosa. El espacio de la peluquería, de lugar conocido se 
convierte, para el espectador, en un enigma por descifrar. Así, el director 
compromete al espectador a que resuelva el enigma.

Ospina empieza haciendo un juego con las dos versiones de la peluquería, una 
tradicional, claramente masculina y otra "moderna", claramente "unisexo" (para 
usar el término que los peluqueros emplean), en la que el ambiente es 
predominantemente femenino. Y esto se sabe por la gran diferencia entre los 
ambientes de los distintos establecimientos. Luego la cámara empieza a guiar al 
espectador hacia los diferentes elementos y  rostros, analizando más 
detalladamente este microespacio homosexual para terminar mostrando uno 
transvestista. Es difícil reconocer la sexualidad de la mayoría de los peluqueros. 
Son hombres pintados como mujeres, con voz gruesa que, mientras van hablando, 
están pintando o peinando a sus clientes. Es interesante cómo el cambio brusco de 
las secuencias, por ejemplo de un peluquero viejo ecuatoriano que lleva treinta 
años en Cali, a un peluquero travesti que estudió en Nueva York, lleva la intención 
de que el espectador comprenda la multiplicidad del microespacio, los diversos 
matices que puede tener una respuesta, la diferencia de comentarios frente a temas 
como el glamour, la moda, las formas de peinados, o respuestas a preguntas como 
¿Qué hace los domingos?

  



El último corto, A la carrera, es, tal vez, el menos sorprendente para el espectador 
colombiano, porque es un microespacio muy utilizado por el periodismo 
"tradicional" en sus crónicas rojas, ya que son muy comunes el robo y el asesinato 
de taxistas. Sin embargo, el final no deja de asombrar: presenta el entierro de un 
taxista que murió durante la filmación del documental; el rito religioso se alterna 
con la intervención un grupo de mariachis que toca las canciones que más le 
gustaban al occiso. El documental muestra cómo esta costumbre se ha convertido 
en una tradición y cómo los taxistas hacen una gran recolecta y pagan el mejor 
grupo musical, como forma de expresar su solidaridad con el fallecido. Esta 
hibridación de la religión católica con los mariachis, al lado de la historia de un 
espíritu que se le aparece a algunos taxistas, conforma una especie de eje en el que 
se intenta explorar la religiosidad y la superstición popular. Sin embargo, este eje 
no resulta tan fuerte como el de los dos cortos anteriores.

Es importante señalar que esta trilogía hace parte de un trabajo encargado por la 
televisión regional del departamento del Valle del Cauca (Telepacífíco) y que el 
director pensó estos documentales como parte del proceso de descentralización 
que ha implicado este tipo de televisión desde su fundación. Recuérdese que 
durante treinta años la televisión fue emitida desde Bogotá, cumpliendo un 
importante papel de universalización de la identidad cultural colombiana, en el 
sentido de presentar el dialecto, las costumbres, la geografía (tanto urbana como 
rural), la vida cotidiana, la cultura colombiana como una sola: la cultura de 
Bogotá. Esta empresa imposible, debido a la diversidad de culturas y a la 
accidentada geografía del país que aísla al centro de la periferia y a las diversas 
zonas entre sí, hizo que gran parte de los sectores rurales cerrara sus puertas a la 
televisión. Lo cual, entre otras cosas, ha servido para que la penetración de la 
cultura dominante se haya dado irregularmente en ciertas zonas, como la costa 
Atlántica, la costa Pacífica, el Magdalena Medio, la Amazonia o los Llanos 
Orientales. Y para que ciertas formas culturales tradicionales se ejerzan como 
resistencia a este sistema ideológico homogeneizante. Con los canales regionales 
se ha intentado disminuir esa distancia, al presentar telenovelas, noticieros, 
programas de cocina, de concurso, de folclor con elementos de la cultura de la 
región. En el caso de Telepacífico, se trata de la televisión regional que se emite 
desde Cali para el occidente del país. De todas formas, el sistema centralista sigue 
siendo el mismo, sólo que ahora la capital regional (Cali) es la que determina esos 
parámetros ideológicos universales de la cultura dominante.

Jugando con todos esos aspectos, Ospina se propuso un trabajo que explora lo que 
la televisión regional no muestra, aspectos subalternos de la cultura de la ciudad de 
Cali. Así visto, el documental es un poderoso género de resistencia, especialmente 
en una cultura como la colombiana, en donde los elementos ideológicos de la 
dominación están tan enmascarados. El país vive una prosperidad económica al 
lado de la violencia generada por la búsqueda de los grandes capos del 
narcotráfico.

  



Una de las frases que más han hecho carrera en los últimos tiempos es la de uno de 
los presidentes de la ANDI (Asociación Nacional de Industriales): "La economía 
va bien pero el país va mal". La sociedad colombiana es una sociedad con muy 
baja participación electoral, causada en parte por los años del Frente Nacional 
(1956-1976), en los que se alternaron el poder los dos partidos tradicionales. Este 
apoliticismo se presenta al lado de una guerrilla que ha perdido todo liderazgo 
ideológico y, sobre todo, el respeto y  el apoyo popular, pero que, sin embargo, está 
cumpliendo cuarenta años de existencia en ciertas zonas del país adonde el ejército 
no puede llegar. Así, la sociedad oscila entre un escepticismo apolítico y un 
compromiso político extremista. Sin este pequeño marco histórico sería difícil 
entender algunas declaraciones del documental de Ospina.

Al preguntarle a los emboladores si existe racismo o discriminación en la 
población negra, contestan: "Aquí no hay racismo, aquí lo que hay es complejo del 
negro con el mismo negro". En el documental sobre los peluqueros, se les 
pregunta si han sentido discriminación de parte de la sociedad y  contestan: "Todo 
lo contrario, trabajo con gente muy culta y  no recibo más que satisfacciones, me 
miman mucho".

Esto puede deberse a dos causas. Primera, en Colombia no existe el racismo como 
es entendido en Norteamérica o en Europa. Pero entre la clase social a la que se 
pertenece sí existe una diferenciación de los distintos integrantes de la sociedad. 
La posición social es la que desempeña el papel dominante. El narcotráfico, por su 
parte, ha invertido grandes sumas de dinero en el desarrollo de la ciudad, hecho 
que hace que el conflicto dominado-dominante se enmascare aun más. 
Particularmente, en Cali no es posible identificar con claridad la forma de hablar 
de las personas por su clase. El acento es relativamente el mismo. En la capital, 
por ejemplo, puede saberse a cuál sector de la ciudad se pertenece, sólo por el 
dialecto.

En el caso de Al pelo, la mayoría de los peluqueros, homosexuales y 
heterosexuales, pertenecen a una clase popular. No obstante, en el documental los 
homosexuales son los que presentan estabilidad económica más sólida. El oficio 
de la peluquería, en ellos, puede entenderse como la lucha por consolidar un 
microespacio económico y social. De este modo, la conquista de este microespacio 
se convierte en la posibilidad de legitimar su condición sexual ante la sociedad. Al 
mismo tiempo, esta legitimación va acompañada de un ascenso en la escala social, 
tener su negocio propio, codearse con la alta burguesía: aprender modales, 
glamour y gustos de la cultura dominante.

Ospina intenta involucrar al espectador en este proceso de legitimación. Para ello 
se vale de ciertos recursos discursivos que podrían llamarse de "naturalidad". En 
los tres cortos todo parece natural, nadie actúa, las equivocaciones, las dudas de 
los entrevistados no se cortan, gran parte de las tomas se realizan en los sitios de 

  



trabajo, mientras los entrevistados están realizando sus labores. En el caso de los 
peluqueros, el mismo director se hace cortar el cabello mientras realiza la 
entrevista. Omitir la pregunta es otro recurso utilizado en gran parte del 
documental. De esta forma, se deja la respuesta como si fuera una conversación 
amena, lejos de la tradicional pregunta-respuesta. Otro recurso de "naturalidad" es 
la constante participación del público que pasa en el momento de la filmación y 
que no tiene que ver expresamente con la entrevista, pero que, en muchos casos, 
opina de lo que se está hablando o de otras cosas. En el caso de los peluqueros, se 
incluyen comentarios de los clientes. Esta estrategia le permite al director 
subjetivizar el microespacio analizado, para que, de alguna manera, se interrumpa 
la abstracción/generalización que la cultura dominante ha construido socialmente 
en el espectador. El espacio de la peluquería y de la homosexualidad deviene en un 
espacio problemático.

Por las preguntas puede comprenderse que Ospina está indagando acerca de 
posibles conflictos sociales. Pero al no encontrarlos, el director plasma en su 
documental lo que encuentra. Una sociedad apolitizada o que no participa en el 
conflicto político. Una provincia en la que los conflictos no han llegado a 
polarizarse como en la capital. Unos microespacios en donde todavía es posible 
encontrar ciertos saberes populares que no han desaparecido frente a la 
penetración de la cultura centralista.

El cine de Ospina se acerca al cine testimonio, en el sentido de que lo coloca al 
servicio de grupos sociales que carecen de acceso a los medios de comunicación 
masivos y que por ello no pueden hacer público su punto de vista. Pese a todo, el 
documental no hace parte de un proceso de liberación del grupo concerniente, 
porque de parte de Ospina no hay una dirección hacia la que quiere se dirijan las 
conciencias del grupo de emboladores, de peluqueros o de taxistas.

El cine de Ospina intenta mostrar las contradicciones internas de la realidad. De 
esta forma, los testimonios se presentan casi completos y  el criterio para cortarlos 
o prolongarlos depende del mismo ritmo de la película, del encadenamiento de las 
imágenes. No se pretende ni entender, ni explicar al otro, sólo mostrarlo.

Ahora bien, el hecho de mostrar estas realidades no ocurre aislado de su intención. 
Lo que se materializa en la pantalla no es precisamente la realidad o la imagen de 
la realidad que tiene el director; como en todo texto cultural, es un signo, una 
construcción social. La imagen cinematográfica, al impresionar la realidad en el 
celuloide, tal como es vista por el ojo de la cámara, tiende a hacer creer al 
espectador que está viendo verdades fragmentadas. Pedazos de una unívoca verdad 
de la que ha sido extraído el film. Pero el film, por el contrario, es un sistema de 
signos que ocurren paralelos a esa realidad, la cual podría denominarse como la 
totalidad del lenguaje. Esta totalidad, a su vez, es análoga a cualquier estructura 

  



organizada que exista en el mundo de la realidad, ya que, como se sabe, no hay 
nada fuera de los límites de la cultura.

Así, Ospina organiza una estructura paralela a la realidad de los emboladores, los 
peluqueros y los taxistas. Aquí el problema de la verdad depende de la relación 
con la audiencia, por cuanto el significado último depende de la posición del 
espectador. Como afirma Chanan, los nuevos directores latinoamericanos han 
estado menos preocupados sobre la manera como el discurso fílmico ve al 
espectador, y más acerca de la posición real del espectador. De esta forma, el 
director quiere ser parte de un proceso más amplio en el que está envuelta la 
cultura subalterna que se presenta en el film.

El film se convierte en un elemento auxiliar de todo un proceso que permite 
realizar una dinámica social de conciencia.

“The aim of  a cultural text is to provide the opportunity for detached observation, 
the dynamic that we have come to call 'consciousness-raising' (Foster, pág. 75).”

Esta dialéctica propone una actitud muy diferente con respecto a la idea y al 
criterio de la "verdad". No tanto porque las masas no son vistas como depositarías 
de la verdad. La verdad del Euclides Viáfara repitiendo su catecismo agnóstico, la 
verdad de los peluqueros enunciando que no existe discriminación, o la verdad del 
taxista que narra la historia de un fantasma que tuvo de pasajero no son "verdades" 
que necesariamente llevan a un proceso de liberación. Pero sí hacen parte de un 
proceso de concientización en el cual el director se encuentra inmerso, un proceso 
en el cual la "verdad" se redefine constantemente. Realizador y  espectador se 
encuentran en el mismo proceso de conocimiento: entender la realidad. El 
documental testimonio, tal como lo entiende Ospina, no es otra realidad paralela. 
Es un proceso de conciencia creciente, una herramienta para entender la propia 
cultura desde los testimonios de la marginalidad.

Lo que el espectador está viendo es, por otro lado, la construcción de un lenguaje 
cinematográfico en el que se le ha dado prioridad a los elementos orales y visuales, 
puesto que se trata de entrevistas. Estos registros conforman los diversos 
fragmentos de una cultura urbana de los distintos microespacios filmados. Ospina 
se acerca así a una cultura popular viva, especialmente a la lengua. De esta 
manera, redefine las convenciones de la cultura televisiva dominante que se 
esfuerza en presentar un lenguaje "pulido", lejos de las expresiones populares. 
Teshome Gabriel señala, en lo que se refiere al llamado Tercer Cine o a las 
películas filmadas en el Tercer Mundo que rechazan el punto de vista de la 
distribución masiva de Hollywood, que:

“The spatial concentration and minimal use of the conventions of temporal 
manipulation in Third World practice suggest that Third World cinema is initiating 
a coexistence of film art with oral traditions” (pág. 355).

  



De este modo, las imágenes al lado de la oralidad son elementos del Tercer Cine 
que están muy cerca de la cultura popular. Los argentinos Femando Solanas y 
Octavio Getino, en su artículo "Hacia un tercer cine" (1969), afirman que este 
Tercer Cine debe hacer parte de un proceso de descolonización de la cultura que 
atenta contra los viejos moldes en los que ha sido concebido el cine y  construye, al 
mismo tiempo, nuevas técnicas cinematográficas.

La obra de Ospina viene así a ser parte de un movimiento más amplio en el que se 
reestructuran las prácticas fílmicas legitimadas, produciendo una especie de 
cinematografía emergente que refleja la lucha por ganar espacios cinematográficos 
dentro de la cultura dominante. El rescate de la oralidad hace parte de la 
contribución del Tercer Cinema, no sólo a las sociedades del Tercer Mundo, sino al 
mismo universo cinematográfico. Este movimiento más amplio tiene sus raíces 
teóricas en los años sesenta, en los que Ospina prácticamente se formó. Un 
director y teórico cinematográfico, que es especialmente significativo y  que hace 
eco a las teorías del Tercer Cine, es el cubano Julio García Espinosa, en su artículo 
"Por un cine imperfecto" (1970). Para García Espinosa, la verdadera tarea del 
cineasta (espectador-realizador) es convertirse en agente, en coautor, borrando los 
límites entre creador y  público. Esta concepción alimenta gran parte del trabajo de 
Luis Alfonso Ospina. Para el director colombiano, el documental no es un modelo 
de la obra de arte perfecta, con una estructura redonda, en donde todos los 
elementos están en constante tensión y equilibrio, de acuerdo con los parámetros 
de una tradición cinematográfica. Por el contrario, el documental es un combate 
contra el "buen gusto", contra la homogeneidad, contra el cine perfecto de la 
cultura burguesa.

El rescate de una cultura oral es una manera de despertar la conciencia de esta 
tradición en la cultura dominante, de formas canónicas que oprimen al espectador 
y al creador. Este despertar de la conciencia no sólo es una reacción contra la 
opresión: también es una completa reevaluación del mundo social, su 
reorganización con nuevos conceptos desde el punto de la opresión. Esta operación 
de entender la realidad la emprende el cineasta como una práctica de 
conocimiento. Así, ese movimiento hacia adelante y hacia atrás de los distintos 
niveles o microespacios de la realidad social es emprendido por medio de un 
lenguaje cinematográfico. Los problemas, si pudiera decirse privados, de cada 
microespacio devienen en realidad en problemas sociales, problemas de clase. 
Ospina, al analizar estos microespacios rompe ese esquematismo de realidades 
aparte con el que constantemente la cultura dominante aisla y privatiza los 
conflictos. 

Mediante una táctica discursiva, en la que se despiertan en el espectador la 
simpatía y  la complicidad por estos microespacios, los documentales Al pie, Al 
pelo y A la carrera convierten la esfera privada del microespacio de los 

  



peluqueros, los emboladores y  los taxistas en asunto público. Después de ver el 
documental, al espectador le queda difícil verlos como diferentes. Se recuerda que 
la función de la diferencia siempre es enmascarar todo nivel de conflicto de 
intereses. Ospina desenmascara el otro y  lo re-presenta como un individuo 
problemático. Así el sujeto embolador, el sujeto peluquero, el sujeto taxista deja de 
ser una abstracción de la cotidianidad de la ciudad y deviene en sujeto 
ideológicamente conflictivo, sujeto problemático, sujetos que no hablan de lo que 
normalmente hablan cuando nos servimos de ellos (cuando nos peluqueamos, nos 
lustramos o tomamos un taxi). Es decir, no hablan en los términos en que la cultura 
dominante los ha homogeneizado. Hablan en los términos de una subalterndad en 
la que, aunque no se tiene una conciencia clara de opresión, la sola posibilidad de 
contar sus saberes vivos como culturas marginales permite que ellos (cineasta-
pueblo-espectador) rompan con la tendencia de la cultura dominante de verlos/
verse como un "otro" abstracto universal.
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