
Guerrillas cinematográficas 
La situación del documental en Colombia después de la 
Revolución cubana

Introducción

Las décadas siguientes a  la Revolución cubana  fueron en numerosos países del 
tercer mundo años de tensiones políticas e intentos de emulación 
revolucionaria.  En Colombia  y  otros países de Latinoamérica surgieron nuevos 
grupos guerrilleros, a  veces amparados bajo las políticas ideológicas del Che 
Guevara y  Fidel Castro. Paralelamente, sin  embargo,  surgía  también un 
movimiento en el campo del cine que intentaba alcanzar la  utopía  incitando a la 
lucha de clases pero cambiando el fusil por la  cámara cinematográfica en un 
gesto propio de lo que Camnitzer  denomina “estéticas politizadas”, comunes en 
los años 1960s y  1970s en los que se hizo difícil distinguir entre arte y  política 
(Camnitzer  43). En este trabajo analizaré dos documentales colombianos 
producidos en esas décadas, previa  contextualización del panorama político 
colombiano y  de sus relaciones con la  Cuba castrista. Contextualizaré también 
los documentales con un poco de historia del cine latinoamericano y 
colombiano, dejando que el  análisis de los documentales se centre en la  manera 
en que apropian y  representan lo popular,  al igual que en la relación que 
entablan con el espectador para poner así al descubierto su potencialidad y 
limitaciones contra-hegemónicas.

El contexto político y social en Colombia: La Violencia, la 
Dictadura y el Frente Nacional

Las décadas de los 1960s y  1970s fueron en Colombia, a nivel político, años de 
cambios importantes en el sistema democrático.  Sin haberse aún recuperado 
plenamente el país de la dictadura del General Rojas Pinilla  (1953-1957), el 
retorno a la “democracia” fue condicionado por  los dos partidos políticos 
tradicionales—el liberal y  el conservador—a un régimen de alternancia 
bipartidista que duraría 16 años (1957-1973), según se estipulaba en la 
declaración de Sitges (1957)1. En esta ocasión, se acordó que los dos partidos 
tomarían turnos en la presidencia  durante cuatro períodos de cuatro años, 
manteniendo una división equitativa  en los ministerios y  otros cargos 
gubernamentales y  también en los cuerpos legislativos y  ejecutivos. La 
economía del país se encontraba  por esos años también en un estado lamentable 
y la tensión social y política incrementaba en beligerancia. Según Martínez 

  

1 Sobre el período de transición entre la dictadura de Rojas Pinilla y el Frente Nacional pueden 
consultarse, entre otros, Jorge Cárdenas García, El Frente Nacional Y Los Partidos Políticos (Análisis E 
Interpretación De Una Política) (Bogotá: s.e., 1958) y César Augusto Ayala Diago, Resistencia Y 
Oposición Al Establecimiento Del Frente Nacional: Los Orígenes De La Alianza Nacional Popular, 
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Pardo, estos problemas se habían empezado a  manifestar  desde 1960 de por  lo 
menos cuatro formas: con el surgimiento de grupos y  movimientos radicales 
como el MOEC, EPL, MUAR, ARCO, ELN, Partido Comunista de Colombia y 
Frente Unido; con el auge de partidos o disidencias políticas de oposición como 
el MRL y  la  ANAPO; con el aumento progresivo de huelgas y  movimientos 
estudiantiles y  con la  abstención electoral que en 1968 llegó a su  mayor nivel 
alcanzando el 69.19 % (322). 

Como respuesta a  estas manifestaciones de inconformidad, el gobierno 
instauraba  cada  vez más medidas represivas enfocadas a  la  legislación laboral y 
al orden público, o intentaba la  cooptación como en el caso de la integración del 
MRL al liberalismo oficial en 1967. El descontento de algunos sectores llegó a su 
límite en 1970, cuando el candidato conservador Misael Pastrana Borrero 
(padre del actual presidente de Colombia) venció por un pequeño margen de 
votos al ex-dictador Rojas Pinilla en unas elecciones que fueron denunciadas 
como fraudulentas por Rojas y  varios otros sectores de la política y  la sociedad 
colombiana. Esta  situación tuvo un definitivo impacto en la generación de 
nuevos grupos guerrilleros como el Movimiento 19 de abril (M-19), sumándose 
así estos a  la ya numerosa lista de guerrillas liberales y  autodefensas campesinas 
que operaban en el país desde los 1940s, intensificando su presencia a partir del 
asesinato del dirigente popular  liberal Jorge Eliécer Gaitán en 1948 (Díaz-
Callejas 50). Estas,  a  su  vez, entraban a completar la  historia de “una tradición 
de casi 500 años de rebeliones y  revoluciones en Latinoamérica y  el Caribe”  (a 
nearly  five-hundred-year-old tradition of rebellion and revolution in Latin 
America and the Caribbean) (Selbin 141).

Las relaciones colombo-cubanas

Si la situación al interior del país era compleja durante estas décadas, a nivel 
internacional no lo era  menos, pues Colombia estaba totalmente inmersa en la 
dinámica de la  Guerra Fría. Tal como lo describe Díaz Callejas en su Colombia y 
Cuba, después del triunfo de la Revolución Cubana de 1959, siendo Colombia en 
ese momento el país modelo de la Alianza para el Progreso, y  por lo mismo “el 
partenaire solidario con los E.E. U.U.”, se inició un período de distanciamiento 
en las relaciones diplomáticas entre Colombia y  Cuba (72). Este distanciamiento 
era forzado en gran medida por el gobierno de los Estados Unidos y  ciertos 
sectores internos adscritos a los mismos intereses, y  el gobierno nacional, 
complaciente,  lo acataba en prueba de su fidelidad a los ideales de la 
“civilización occidental” que tanto desarrollo estaban aportando al país y  que 
tan elevados se percibían en comparación con “la barbarie soviética”. El 
distanciamiento llegó a su punto culminante con la decisión del presidente 
Lleras Camargo de romper  las relaciones diplomáticas con Cuba en 1961, tras un 
vehemente ataque verbal que hiciera Fidel Castro a los gobiernos de Colombia y 
Venezuela, “a quienes acusó de estar sometidos y  aliados a los Estados Unidos 
para agredir  a Cuba”  (75). La ruptura de relaciones se prolongó hasta 1975, 

  



cuando López Michelsen las reestableció brevemente para ser de nuevo cortadas 
en 1981 bajo el gobierno de Turbay Ayala.

El establecimiento de un estado socialista en Cuba en 1960 tuvo gran 
importancia  en la paulatina escalada de movimientos anti-imperialistas en la 
mayoría de los países latinoamericanos. Grandes oleadas de artistas e 
intelectuales visitaron a Cuba en este período y  lideraron también un vasto 
movimiento de solidaridad panamericana. Ya para 1967, como lo indica Michael 
Chanan, los participantes en la  conferencia de la Organización para la 
Solidaridad Latinoamericana realizada en La Habana “declararon que la  unidad 
política, económica y  social de Latinoamérica era mucho más significativa  que 
las divisiones y  los antagonismos políticos en el continente” (declared the 
political, economic and social unity  of Latin America to be far more significant 
than the political divisions and antagonisms in the continent)2.

En los primeros años, luego de definida una posición hostil de la mayoría de los 
gobiernos latinoamericanos frente a su  revolución, Cuba optaba por  ejercer su 
derecho de apoyar y  exhortar  a  los movimientos que se levantaban en  armas 
contra las oligarquía pro-norteamericanas. En palabras de Fidel Castro, “a las 
buenas o a  las malas los pueblos de América harían su  revolución”, ya que “el 
deber de todo revolucionario… es hacer la revolución” (The duty  of every 
revolutionary… is to make the revolution)3.    En este contexto se originarían, a 
partir de reuniones celebradas en La Habana, grupos armados como el Ejército 
de Liberación Nacional—ELN— y   el Ejército Popular de Liberación—EPL. Por 
otra  parte, como en muchos otros lugares del continente, la euforia creada por el 
triunfo de la Revolución dio lugar  en Colombia a desprendimientos radicales 
desarmados en algunas organizaciones de izquierda y  algunos partidos 
tradicionales (como en el caso del MRL liderado por Alfonso López Michelsen), 
y  en varios casos estas iniciativas fueron impulsadas por  las generaciones 
jóvenes. Esto no quiere decir de ninguna manera  que solamente a nivel 
partidista se avanzara  en los planteamientos de la  “utopía desarmada”; en varios 
niveles se gestaban iniciativas, incluyendo, por supuesto, el campo cultural.

Alegando un recrudecimiento de la subversión comunista local y 
latinoamericana asociada al “factor  cubano”, el Estado colombiano dio 
respuesta a estos movimientos impulsando en 1961  una iniciativa  para que la 
Organización de Estados Americanos examinara  las amenazas potenciales que 
creaba la situación cubana. A nivel local, por  otra parte, se intensificaron las 
medidas represivas y  militaristas para dispersar lo que se denominaba “la 
amenaza del comunismo”. Desde 1959, “los organismos de inteligencia del país 
emprendieron acciones encaminadas al seguimiento de grupos e individuos que 
tuviese algún tipo de vínculo o relación con el gobierno revolucionario cubano”, 
se activaba la Doctrina de Seguridad Nacional en el país, y se apoyaba la 

  

2 Michael Chanan, The Cuban Image: Cinema and Cultural Politics in Cuba, p. 221, referido en Pick 200, 
n.15). 

3 Palabras de Castro expresadas el 26 de julio de 1962, citadas en Díaz-Callejas 87 y en Jr. Pérez, Louis 
A., Cuba: Between Reform and Revolution, Second ed. (New York, Oxford: Oxford UP, 1995) 375.



creación de un Cuerpo Secreto Interamericano “encargado de vigilar los 
movimientos afiliados al comunismo en el continente” (Díaz-Callejas 58, 90). 
En 1961, ante la tensa y  continuada situación de inestabilidad social que se 
quería asociar por  entero al poder  desestabilizador de la Revolución en el 
continente,  se declaraba en el territorio nacional el estado de sitio, bajo el cual 
“se ordenaron drásticas medidas de orden público como el control a la  prensa,  la 
radio y  noticieros cinematográficos… Poco antes,  el Ministerio de Educación 
Nacional había  prohibido a los alumnos pertenecientes a establecimientos 
oficiales participar  en actividades políticas como manifestaciones, conformación 
de comités, juntas de tipo partidista nacional o internacional” (74). Todo esto 
dificultaba,  pero no hacía  imposible, el flujo de ideas que se seguía dando, de 
manera particularmente enriquecedora, en el campo cultural.

El Documental Social y el Nuevo Cine Latinoamericano: 

A finales de los años 60s, los movimientos guerrilleros latinoamericanos se 
encontraban a la  defensiva, en una fase de decadencia y  desmotivación cuyo 
más duro golpe fue la  captura  y  posterior ejecución del Che Guevara en Bolivia 
en 1967  (Pérez 377). En el campo cultural, sin  embargo, la lucha no cejaba,  y 
Latinoamérica asistía por  esos años a la constitución del movimiento del Nuevo 
Cine Latinoamericano.  Dos ocasiones—la  del festival de cine latinoamericano en 
Viña  del Mar (Chile) en 1967  y  la  del Primer Encuentro de Documental 
Latinoamericano realizado en la Universidad de los Andes en Mérida 
(Venezuela) en 1969—sirvieron como punto de partida para el movimiento, que 
se prolongó, cada vez de manera más dispersa, hasta fines de los 1990s. Su 
continuidad se logró en gran parte gracias al Festival del Nuevo Cine 
Latinoamericano que se realiza en La Habana desde 1979, organizado por el 
ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria  Cinematográfica).  Los festivales 
chileno y  venezolano abrieron un espacio para que se reunieran por primera vez 
obras que ejemplificaban la transformación de las prácticas cinematográficas en 
América Latina,  esfuerzos que se estaban haciendo en distintos lugares del 
continente sin mayor comunicación entre sí: los films de la escuela de Cine 
Documental de Santa  Fé (Argentina) liderada por Fernando Birri; los del grupo 
Ukamau liderado por Jorge Sanjinés en Bolivia; los del Cinema Nôvo en Brasil; 
el cine revolucionario cubano del ICAIC, y  varios esfuerzos individuales 
provinientes de otros países. En las palabras (traducidas) de Alfredo Guevara, 
que resumen y  afirman la importancia  de estos festivales, especialmente del de 
Viña, “we stopped being independent or marginal filmmakers, promising 
filmmakers or amateurs experimenting and searching, in  order to discover what 
we were without yet knowing: a new cinema, a movement”4. 

En términos generales, estas prácticas expresaban una reacción colectiva  a los 
efectos del subdesarrollo, “una alianza dialéctica  de militancia cultural y  social… 
(que) representaba una alternativa frente a los proyectos modernizantes que 

  

4 Guevara, citado en Zuzana Pick, The New Latin American Cinema: A Continental Project (Austin: U of 
Texas P, c1993). 



realizaban los estados latinoamericanos”  (a  dialectical alliance of cultural and 
social militancy… (that r)epresented an alternative to the modernization 
projects taken up by  Latin American states (Pick 14). Influido por  los 
planteamientos y  actitudes de Franz Fanon, especialmente por su discusión de 
las tres etapas en el desarrollo de la concientización ideológica, el movimiento 
del Nuevo Cine exhortaba a la  fase combativa mediante la generación  de 
“guerrillas cinematográficas”, constituidas sobre el hecho de que “la cámara se 
asemeja a un rifle como el expropiador  incansable de ‘imágenes-armas’ y  el 
proyector se asemeja a un arma capaz de disparar  24  balas por segundo”  (the 
camera is likened to a rifle as the ínexhaustible expropriator of images-weapons’ 
and the projector likened to a gun that can shoot twenty-four bullets a second) 
(Gabriel 7)5.  

Al adoptar  una retórica anti-imperialista, el movimiento puso en contacto a 
sectores prosocialistas y  sectores antiburgueses de todo el continente,  incluido, 
por supuesto, el contingente de funcionarios de la Revolución cubana que 
participaba en representación del ICAIC. Muchos cineastas adoptaron para 
autodefinirse y  autocategorizarse términos como “tercer  cine”, “cine 
imperfecto”y  “estética del hambre” tomados de manifiestos escritos por 
Fernando Solanas y  Octavio Getino, Julio García Espinosa, y  Glauber  Rocha 
respectivamente (Pick 22).  Al mismo tiempo, el movimiento intentó definir sus 
objetivos culturales y  políticos y  establecer un vocabulario crítico distintivo que 
confirmara su respaldo explícito a las tácticas insurgentes y  políticas radicales 
de izquierda. Palabras como imperialismo y  decolonización fueron usadas en  
manifiestos y  declaraciones escritas y  firmadas colectivamente por  los cineastas 
del movimiento,  quienes veían el cine como agente ideológico y  rechazaban la 
asunción tradicional de que el cine debe ser una actividad no partidaria, 
limitada a proporcionar entretenimiento puro. La declaración firmada en el acto 
de clausura del festival de Viña delineaba los principios de la práctica 
revolucionaria del movimiento integrando una  ideología panamericana  y 
anticolonial de nacionalismo cultural. Ambrosio Fornet resumió los 
compromisos ideológicos del movimiento—ratificados luego en Mérida—de la 
siguiente manera: 

1) contribuir al desarrollo y  refuerzo de la cultura nacional y,  al 
mismo tiempo, desafiar  a la penetración de la ideología 
imperialista y  cualquier otra manifestación de colonialismo 
cultural; 2) asumir  una perspectiva  continental frente a problemas 
y  objetivos comunes, luchando por la futura integración de una 
Gran Nación Latinoamericana; y  3) enfrentar críticamente los 
conflictos individuales y  sociales de nuestra  gente como medio 
para elevar la conciencia de las masas populares.

  

5 Véase Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, trans. Constance Farrington (New York: Grove Press, 
1966 (1961)). Sobre la guerrilla cinematográfica puede consultarse Fernando Solanas y Octavio Getino, 
"Toward a Third Cinema," trans. Julianne Burton, New Latin American Cinema, ed. Michael T. Martin, 
vol. 1: Theory, Practices, and Transcontinental Articulations (Detroit: Wayne State UP, 1997 (1969)).



(1) to contribute to the development and reinforcement of 
national culture and, at the same time, challenge the 
penetration of imperialist ideology  and any  other 
manifestation of cultural colonialism; 2) to assume a 
continental perspective towards common problems and 
objectives,  struggling for  the future integration of a  Great 
Latin American Nation; and 3) to deal critically  with the 
individual and social conflicts of our  people as a means of 
raising the consciousness of the popular masses) 6.

Más allá de las posibilidades descubiertas para el cine de ficción,  el 
documental ha ofrecido, en la historia de su desarrollo, varios usos, todos 
llamativos y  consecuentes con la  realidad social y  política latinoamericana. Tal 
como teorizaran Getino y  Solanas: “el cine conocido como documental… es 
quizá la base principal del cine revolucionario”  (the cinema known as 
documentary… is perhaps the main basis of revolutionary  filmmaking) (Solanas 
46). Como lo destaca Julianne Burton, frente a los intereses del Nuevo Cine 
Latinoamericano, el documental ofrecíauna fuente de “contrainformación” para 
aquellos que no tuvieran acceso a  las estructuras hegemónicas de las noticias y 
comunicaciones del mundo; un medio para reconstruir eventos históricos y 
desafiar interpretaciones hegemónicas y  a  menudo elitistas del pasado; una 
manera de elicitar, preservar y  utilizar  el testimonio de individuos y  grupos que 
no tendrían  otra  manera de registrar su experiencia; un instrumento para 
capturar la diferencia cultural y  explorar la compleja relación de ser y  otro al 
interior de, y  también entre, sociedades; y, finalmente, un medio de consolidar 
identificaciones culturales, divisiones sociales,  sistemas de creencias políticas y 
agendas ideológicas.

(A  source of ‘counterinformation’ for  those without access to the hegemonic 
structures of world news and communications; a means of reconstructing 
historical events and challenging hegemonic and often  elitist interpretations of 
the past; a mode of eliciting, preserving and utilizing the testimony  of 
individuals and groups who would otherwise have no means of recording their 
experience; an instrument for capturing cultural difference and exploring the 
complex  relationship of self to other within as well as between societies; and 
finally, a means of consolidating cultural identifications, social cleavages, 
political belief systems, and ideological agendas) ("Toward a History" 6-7).

A mediados de los 1950s, el documental había ya adquirido cierta  importancia 
dentro del panorama del cine latinoamericano. No obstante, hasta ese momento 
la mayoría  del trabajo documental había sido comisionado o patrocinado por 
compañías privadas que producían noticieros para el cine (newsreels) o 
documentales turísticos. El surgimiento del documental social se dio en 
condiciones relacionadas con la  actividad de pequeños grupos al interior de las 
universidades o de otras agencias educacionales que ofrecían nuevos espacios 
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para la  expresión artística. Estos grupos experimentaban con modos de 
producción y  recepción alternativos a  los modelos instituidos por los 
documentales tradicionales (Pick 16). Los nuevos trabajos documentales fueron 
aclamados por críticos europeos y  norteamericanos, contribuyendo a  la 
fundación de un nuevo canon cinematográfico latinoamericano. Hacia mediados 
de los 1960s algunos cineastas asociados al movimiento empezaron a mostrar su 
escepticismo frente a este espaldarazo de la  crítica, intentando valorar sus obras 
según categorías y  juicios que respondieran a  las realidades latinoamericanas y 
no a criterios impuestos desde el exterior (Pick 17)7. 

El cine revolucionario cubano y el Nuevo Cine 
Latinoamericano 

La Revolución Cubana adquirió, a nivel mundial, un valor  simbólico, 
estableciendo la necesidad de compromiso y  claridad política  en los países del 
llamado Tercer Mundo. La década de los 1960s, conocida como el “momento 
esencial de Cuba”, hizo de la isla un protagonista a nivel mundial: tras haberse 
constituido con la  revolución en “el primer territorio libre de América”, Fidel 
Castro anunció en  1960 la adopción del socialismo para el nuevo régimen 
revolucionario. Retando la hegemonía hemisférica  de los Estados Unidos y  la 
política soviética de coexistencia pacífica, Cuba respaldó a partir  de entonces 
focos de guerrilla y  se adhirió a luchas asiáticas y  africanas en un esfuerzo por 
crear un tercer mundo socialista e independiente. A estos movimientos 
proyectados hacia afuera  se sumaron actividades en las que se atraía y 
convocaba a los movimientos internacionales de izquierda como la  Conferencia 
Tricontinental de 1966,  la Organización de Estados Latinoamericanos en 1967, y 
el Congreso Cultural de 1968.

Muchos de estos eventos fueron realizados en torno de los parámetros que el 
Che Guevara había establecido para el hombre nuevo y  a nivel interno el 
objetivo principal estaba centrado en apropiarse de la  historia. De la misma 
manera, la  Revolución hacía posible pensar  en fundir  la vanguardia política y  la 
artística (King 67).  Esto fue evidente en los años 1965-1970, durante los cuales 
artistas del poster, historiadores, fotógrafos,  escritores y  cineastas se dedicaron 
a experimentar radicalmente para expresar  las profundas transformaciones de 
la sociedad cubana, con el fin de “descubrir una auténtica voz cubana luego de 
siglos de subyugación colonial y  neocolonial” (“discover  an authentic Cuban 
voice after centuries of colonial and neocolonial subjugation”) (Mraz 134 ). 

Los cineastas de toda latinoamérica expresaron su admiración por el “realismo 

  

7 Sin embargo, treinta años después, a pesar de sus muchos logros e innovaciones, el documental 
latinoamericano seguía siendo aún bastante desconocido y marginal, obviado de muchas antologías y 
estudios del género, incluyendo historias sobre cine latinoamericano. Un esfuerzo significativo por cubrir 
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encontrar; las colecciones más grandes y completas se encuentran en la Cinemateca de Cuba y en la 
Mediathéque du Tiers Monde en París (Burton, "Toward a History" 9). 



victorioso” del cine de la Revolución al igual que por  los cineastas cubanos, cuyo 
papel fue esencial e influyente en  el proceso de autodefinición del movimiento 
del Nuevo Cine (Pick vii). Los cubanos propugnaron por la denominación del 

“Nuevo Cine” iniciando debates críticos, intercambios informales, y  luego 
esfuerzos de colaboración formales. Al mismo tiempo, el movimiento permitió a 
los cineastas cubanos romper el aislamiento político del bloqueo que había 
impuesto Estados Unidos y  que la mayoría de los gobiernos latinoamericanos 
habían respaldado a través de la Organización de Estados Americanos (Pick 20). 

El momento histórico de la Revolución fue también, casualmente, un período de 
revolución estética en el cine documental (Chanan 33  ). Con los avances 
tecnológicos resultantes de la pasada guerra mundial y  sobre todo de la naciente 
carrera espacial, se desarrollaron cámaras más pequeñas, livianas y  eficientes, 
además de grabadoras de sonido portátiles con micrófonos más efectivos para 
dar sonido sincronizado. Cuba había tenido una  importancia  a nivel regional en 
cuanto al desarrollo de la TV y  la radio desde antes de la revolución, además de 
ser un importante consumidor de las películas de Hollywood (Chanan 33). 
Aunque los cubanos no pudieron llegar a implementar muchas de las 
innovaciones técnicas en el campo audiovisual debido al bloqueo impuesto por 
los Estados Unidos, después de la revolución Cuba se empezó a  especializar  en 
el documental, convirtiéndose en un laboratorio experimental a nivel 
latinoamericano.

Desde principios de siglo se había teorizado sobre el potencial del cine para 
transmitir e inculcar  ideologías oficiales de una manera centralizada y  masiva 
(Strinati 5 ).  La ventaja que ofrecía  el  medio audiovisual sobre otros medios 
como el periódico era su capacidad de apelar  a  una audiencia mayor, letrada e 
iletrada. Sin desconocer en absoluto estas características del cine, una de las 
primeras acciones del gobierno revolucionario cubano fue la  de fundar, 
inmediatamente en 1959, el ICAIC. Entre sus tareas principales estuvo desde un 
comienzo la de distribuir y  exhibir sus producciones a todo lo largo de la isla, lo 
cual se intentó con la implementación de los cines móviles que documenta 
Octavio Cortázar  en su documental Por  primera  vez. Al mismo tiempo, se le dió 
prioridad a la producción documental, cuyo incremento fue vertiginoso,  de 4 
obras en 1959  a 21  el año siguiente y  40 en 1965 (Chanan 35).  En las tres 
décadas siguientes a la revolución, el documental alcanzó a  constituir el 90% de 
la producción (Mraz 131). La lección pronto se extendió al panorama del Nuevo 
Cine latinoamericano, en el que el género documental halló un lugar central e, 
incluso, algunos de los trabajos de ficción empezaron a experimentar con la 
incorporación de técnicas y estilos derivados de este género (Chanan 32 ).

A la  cantidad de documentales producidos se sumaba un alto nivel de calidad, 
desarrollado con la colaboración de importantes figuras a nivel mundial que 
constituyeron una importante escuela técnica para los cineastas cubanos. Aparte 
de los aportes al cine de ficción que hiciera el soviético Mikhail Kalatozov 8, 

  

8 Kalatozov  filmó en 1964 la película Yo soy Cuba (Ia-- Kuba= I Am Cuba, Mikhail Kalatozov, 1964) 
con la asistencia de Enrique Pineda Barnet quien además participó en la creación del guión. 



quizá el extranjero que más directamente influyó en la  creación documental fue 
el holandés Joris Ivens.  Ivens visitó Cuba en 1960, y  allí permaneció durante 
unos cuantos meses, siguiendo luego su recorrido transcontinental cargado de 

leyenda. Según Burton, “Ivens representaba al documentalista comprometido 
por excelencia, un  hombre cuyo itinerario recapitulaba la cronología de 
movimientos de liberación nacional alrededor del mundo—la Unión Soviética,  la 
España republicana, Indonesia, China, Mali, Cuba, Vietnam, Chile. (“Ivens 
represented the engaged documentarist  par  excellence, a  man whose career 
itinerary  recapitulated the chronology  of national liberation movements around 
the world—the Soviet  Union, republican Spain, Indonesia, China,  Mali,  Cuba, 
Vietnam, Chile” ("Toward a History" 18).

El guionista y  teórico italiano Cesare Zavattini también estuvo en Cuba, 
colaborando en el primer film  postrevolucionario,  Cuba Baila  (1960) de Julio 
García  Espinosa.  García Espinosa había estudiado junto a  Zavattini y  Tomás 
Gutiérrez Alea en el Centro Sperimentale en Roma a  principios de los 50s. Los 
dos cubanos, quienes habían trabajado juntos en la creación y  producción de El 
mégano en 1954, escribieron posteriormente dos de los manifiestos más 
importantes del cine revolucionario, “Por  un cine imperfecto”  en 1969  y  “La 
dialéctica del espectador” en 1984 9.

Pero si bien las películas dialécticas de estos dos directores informaron al cine 
argumental, el desarrollo del género documental al interior  de la isla se debió 
mayoritariamente al trabajo de Santiago Álvarez. Sus explosivos documentales 
incluyen hitos clásicos como Now  (1965) y  LBJ (1968), imbuidos de lo que 
Chanan ha llamado “una  sátira  mordaz y  un sentido de urgencia… (que) parecía 
reinventar el concepto de agit-prop” (biting satire and sense of urgency… (that) 
seemed to reinvent the concept of agit-prop) (Chanan 32 ). 

Álvarez trabajó durante el régimen de Batista como archivista  musical en la 
cadena de televisión nacional. En este tiempo también ingresó varias veces a la 
cárcel por causa de las actividades que organizaba al interior de Nuestro 
Tiempo, una sociedad cultural de izquierda que había contribuido a fundar  y 
que combinaba la cinefilia con la indoctrinación política. Llegado el momento 
del Gobierno Revolucionario, Álvarez y  otros miembros de Nuestro Tiempo—
García  Espinosa, Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara, José Massip y  Manuel 
Octavio Gómez—fueron encargados del establecimiento y  la organización del 
ICAIC. Desde sus inicios, Álvarez asumió el cargo de editor del Noticiero 
Latinoamericano, un noticiero semanal en formato documental que debía ser 
realizado en celuloide y  transportado a todos los rincones de la isla, 
conservando su vigencia a  pesar del tiempo que tomaba en algunos casos 
hacerlo llegar  a su destino. La contribución de Alvarez fue impresionante: en 

  

9 Traducciones al inglés de estos manifiesto hechas por Julianne Burton y Julia Lesage pueden 
encontrarse en Coco Fusco, Reviewing Histories: Selections from New Latin American Cinema (Buffalo, 
NY: Hallwalls, 1987) 166-96, y en Michael T. Martin (ed.), New Latin American Cinema, Contemporary 
Film and Television Series, 2 vols. (Detroit: Wayne State UP, c1997) 71-82 y 108-31; este último incluye 
además las “Meditations on Imperfect Cinema…Fifteen Years Later” del mismo García Espinosa (pp. 
83-85).



1990 había hecho más de 80 documentales y  más de 500 noticieros semanales 
(Mraz 132). Por  su experiencia y  pericia, Álvarez se convirtió en maestro para 
cineastas, cuya “carrera” se iniciaba a menudo a su lado. 

En un artículo en  el que examina las estrategias de representación del Noticiero 
Latinoamericano, Jorge Fraga, colaborador permanente de Álvarez, atribuye su 

novedad e impacto a las condiciones materiales y  culturales de la isla,  los 
objetivos políticos e ideológicos y  al medio audiovisual, cuya potencialidad fue 
aprovechada desde un primer  momento (Fraga). Complementariamente, Mraz 
señala  a la  urgencia e improvisación como sus características más 
sobresalientes (134).

El noticiero tenía una preferencia  por el montaje dramático, siguiendo el 
principio establecido por  el soviético Sergei Eisenstein. Según este principio, la 
imagen adquiere su fuerza y  efectividad de la colisión y  el contraste de tomas 
independientes, que pueden llegar  a establecer  relaciones oposicionales. 
Siguiendo a Lukács, Mraz atribuye la forma dramática característica de Álvarez, 
por su  narratividad,  al dinamismo del período histórico, contraponiéndola  al 
cine directo de característica descriptiva que usará Álvarez después de 1969, con 
la reorientación de prioridades políticas asociadas a la institucionalización de la 
revolución (133; Selbin 45). El ensamblaje se hacía con fotografías y  pedazos de 
película (casi todos eran  trozos censurados de películas de Hollywood) 
depositados en los archivos cinematográficos del instituto fílmico de la época de 
Batista, y  se agregaba además un uso expresivo de la música para constituir 
novedosos collages fílmicos. Mediante esta apropiación y  recontextualización de 
piezas, Álvarez forjó “una herramienta efectiva  y  popular para la unificación, la 
edificación y  el entretenimiento” (an effective and popular tool for unification, 
edification, and entertainment) (Burton, "Toward a History" 24). Sin embargo, a 
menudo se le criticó por el uso “irresponsable” que daba a  los materiales y  las 
consecuencias que podría tener esto en cuanto al nivel artístico de sus obras, a 
lo cual Álvarez respondía que “los temores existentes de que tal inmediatez, 
urgencia y  dinamismo puedan disminuir o deteriorar la  posibilidad de la 
creación artística no son más que prejuicios contra la creación de obras de arte 
que sean también armas” (“Whatever  fears exist that such immediacy, urgency 
and dynamism  may  weigh  down or  damage the possibility  of artistic creation 
are nothing more than prejudices against creating works of art that are also 
weapons”)10.

El documental en Colombia: Chircales (1967-1972)

En su Historia del cine colombiano, Hernando Martínez Pardo sugiere una 
influencia  de las teorías y  realizaciones del cine argentino y  cubano a fines de la 
década de los 1960s sobre algunos directores colombianos de la  época (323). 
Esto era igualmente cierto para el género argumental y el documental. Quizá el 

  

10 Álvarez, citado en Mraz 135.



documental más alabado y  más reseñado de la  historia del cine colombiano haya 
sido Chircales, realizado por Martha Rodríguez y Jorge Silva. 

Antes de la  creación  de Chircales,  Jorge Silva había trabajado como fotógrafo de 
periódicos y  revistas, mientras que Martha Rodríguez había estudiado cine 
aplicado a  la investigación antropológica  en el Museo del Hombre en  París y 
Antropología  en la  Universidad Nacional de Bogotá. En noviembre de 1966 
empezaron a trabajar juntos bajo la  dirección de Camilo Torres en lo que era 
originalmente la tesis de Rodríguez, un proyecto sociológico enfocado hacia la 
revisión de la estratificación social y  la denuncia  de las condiciones inhumanas a 
las que estaba sometida una familia de fabricantes de ladrillos en las afueras de 
Bogotá11. 

La textualidad de Chircales ha sido dividida por  Martínez Pardo en tres partes, 
la primera de las cuales es una introducción en la que se muestran imágenes de 
una votación (303). En ellas aparece un campesino aparentemente perdido en 
medio de las mesas y  los jurados electorales. La voz que se superpone a la 
imagen es la del padre de la familia que trabaja  en  los chircales, explicando el 
origen familiar de sus “decisiones” y  actos políticos. Luego de esto, se oye la voz 
del presidente de la  república dando un discurso en el que niega que sea cierto 
que 50 familias sean dueñas del 90% de la tierra en Colombia mientras que se 
proyecta  la imagen de unos políticos y  jerarcas de la iglesia  reunidos en una 
ceremonia  religiosa. Así se establecen los niveles políticos, económicos y 
religiosos que tratará el cuerpo del documental a partir  de ahí mediante una 
serie de imágenes de la familia  trabajando en la fabricación de los ladrillos y  en 
la cotidianidad de sus labores hogareñas. La relación entre la imagen y  el sonido 
se mantiene siempre, en ocasiones estableciendo una relación oposicional, y  en 
otras ocasiones actuando como complemento. 

Las imágenes tienden a resaltar las condiciones de explotación a  las que está 
siendo sometida la  familia  entera, al igual que la imaginería religiosa y  política 
con la que llenan su precario hogar, estableciendo una contradicción entre la 
conciencia de explotación  y  la  inconciencia de lo religioso y  lo político. 
Finalmente, en el epílogo se presenta una puesta en escena del momento en el 
que la  familia es obligada por el terrateniente a abandonar el terreno en el que 
vive y  trabaja, presuntamente como castigo a  su  participación en la  realización 
del documental. El punto final de la obra la da un intertítulo con la frase de 
Camilo Torres “La lucha es larga, comencemos ya”.  

El documental se hizo con recursos modestos, intentando promover la 
solidaridad entre la  clase trabajadora y  sectores progresistas de la clase media a 
la cual pertenecían Rodríguez y Silva. La colombiana Pick lo define como un 

  

11 Aunque ya había sido excomulgado y expulsado de la curia, Camilo Torres en ese momento era todavía 
profesor de sociología y no había tomado aún el camino de las armas con el ELN, aunque ya lo había 
insinuado en frases como su célebre “todo revolucionario sincero debe reconocer que la via armada es la 
única que le queda” (Torres 102). 



documental que “busca intervenir  ideológicamente a favor  del cambio social 
mediante estrategias estéticas que vinculan interactivamente el proceso de 
producción y  el momento de recepción (“seeks to intervene ideologically  in favor 
of social change through aesthetic strategies that link interactively  the process of 
production and the moment of reception”) (6). Esto queda claro viendo en  
detalle las diez etapas que siguió la producción durante los seis años que duró su 
realización  (Martíne Pardo 303-4): Hubo un primer contacto con la comunidad 
y  la selección de una familia con la  cual trabajar. Influidos por  el pensamiento 
de Camilo Torres, Rodríguez y  Silva prácticamente se mudaron a  los chircales 
en las afueras de Bogotá durante más de un año, realizando cientos de horas de 
conversaciones y  entrevistas con la  familia. A partir de su  análisis, el marco 
teórico inicial fue modificado,  se inició un acercamiento fotográfico y  se 
esquematizó un guión abierto, todo esto antes de siquiera ingresar un fotómetro 
(Burton, "Democratizing Documentary" 69-70). El siguiente paso fue empezar a 
filmar hechos cotidianos en un intento por  familiarizar  a la comunidad con la 
cámara. En consonancia con principios que también practicaban por  esta época 
Jorge Sanjinés, Miguel Littin,  Fernando Solanas y  Octavio Getino, y  que 
buscaban comprometerse más de cerca con el tipo de audiencia que 
normalmente no asistiría  a un teatro, luego del primer montaje el resultado fue 
proyectado a la comunidad (Gabriel 23-24). Como resultado de las discusiones 
así generadas entre el público y  los realizadores, se hicieron nuevas filmaciones 
y  un nuevo montaje. A partir de entonces se hicieron nuevas proyecciones a  la 
comunidad, a sindicatos, grupos campesinos y  universidades,  siempre 
motivando la discusión mediante la cual se modificaba continuamente el 
material, incluso después de ser  presentado y  premiado en la Muestra de 
Mérida, aún sin el montaje definitivo y  con el sonido en grabadora (Martínez 
Pardo 304). 

El formato del documental, a pesar de prestarse en gran medida para el tipo de 
trabajo que querían realizar Rodríguez y  Silva, presentaba también algunos 
problemas asociados a la herencia burguesa del arte cinematográfico y  a las 
condiciones colonialistas en las que se desarrollaron las iniciativas etnográficas 
a través de la historia. El documental etnográfico, como punto de convergencia 
de estas dos líneas de producción,  corre el riesgo de perpetuar  sus vicios 
culturales. El análisis de Burton al respecto es bastante lúcido y  merece ser 
citado en extenso:

La cultura del etnógrafo constituye la norma incuestionada contra 
la cual la cultura estudiada es valorada. La autoridad del cineasta 
etnográfico se establece por  el sólo hecho de su presencia en el 
dominio del Otro… la posesión de los instrumentos de grabación 
es sólo una demostración más de una adquisición de poder que 
estaba allí sin lugar  a dudas desde un principio. El observador y  el 
observado existen en mundos diferentes. El intento por capturar el 

  



mundo del Otro “primitivo” y  convertirlo en un producto para  el 
consumo del grupo culturalmente normativo asume una 
transparencia y  un acceso privilegiado que son, en última 
instancia, inexistentes. A menos de que el intento de 
representación intercultural sea recíproco” 
(The ethnographic filmmaker is imperialism’s heir, perpetuating a 
legacy  of cultural chauvinism. The ethnographer’s culture 
constitutes the unquestioned norm against which the culture 
under  study  is to be assessed. The authority  of the ethnographic 
filmmaker is established by  the mere fact  of his or her  presence 
within the domain of the Other… possession of the tools of 
recording is merely  a further demonstration of an empowerment 
that was to begin with  beyond question. Observer  and observed 
exist  in different worlds. The attempt to capture the world of the 
“primitive”  Other and turn it  into a product for  consumption by 
the culturally  “normative” assumes a  transparency  and a 
priviledged acces that are,  ultimately, nonexistent. Unless the 
attempr at  crosscultural representation  is reciprocal) 
("Democratizing Documentary" 79).

Algo que queda claro de estas posiciones es el doble filo (o la doble moral) del 
cine, su capacidad para convertirse en instrumento hegemónico o contra-
hegemónico, dependiendo del acceso de que gocen los sectores subordinados a 
su utilización  creativa.  Esto motivaba a García Espinosa a escribir  que “quizás el 
cine sea la forma artística que tome el mayor tiempo en llegar  a  las manos de las 
masas (y  constituirse en) arte popular, arte creado por las masas” (Perhaps film 
will be the art  form  which takes the longest  time to reach  the hand of the mass 
(and constitute)  popular art, art created by the masses) (García Espinosa 171).

Chircales se inscribe en un movimiento que intenta eliminar, suplantar  o 
subvertir ese carácter originalmente hegemónico del cine y  en particular  del 
documental etnográfico.  En ese sentido, aparte de la  colaboración que logra  de 
su audiencia, también es significativa la manera en que se lidia con el problema 
de la interpelación. El modo de interpelar a la audiencia en el documental 
tradicional ha sido a  menudo el empleo de una voz anónima, omnisciente y 
ahistórica, equiparada al orden injusto,  jerárquico y  cerrado que el documental 
social intenta poner al descubierto y  combatir (Burton, “Democratizing 
Documentary” 49).  En el caso de Chircales, las voces componen un collage no 
sincrónico (i.e., las voces no provienen de la  imagen mostrada) compuesto, 
entre otras, por las voces de los habitantes de la comunidad, la radio, discursos 
oficiales, silencios y  unas intervenciones de una voz en off anónima. Aunque su 
intento desestabilizador es significatvo, las demás voces quedan siempre 
subordinadas a esa voz en off del narrador  omnisciente, que provee cierta dosis 
de dirección analítica  y  tiene la última palabra, relegando a las voces de los 
miembros de la comunidad a un segundo nivel de importancia (71-72). 

  



Para Gramsci, la cultura popular  y  los medios masivos están sujetos a la 
producción, reproducción y  transformación de la hegemonía, mientras que al 
estado le corresponde el uso de la  coerción (Strinati 168). La  posición utópica de 
los teóricos del Nuevo Cine frente a  este hecho no quebraba del todo el círculo 
vicioso conformado por  la ambigüedad del cine, rayando a veces en el 
paternalismo intelectual y  limitándose por lo mismo a la  reproducción 
hegemónica. Aunque no logre salirse del todo de este esquema en cuanto a la 
primacía de la vo analítica, quizás el mayor aporte de Chircales a la historia del 
documental latinoamericano radique precisamente en su relación con el 
espectador,  intentando quebrar con ella la  concepción que de la audiencia se 
suele tener como una “masa pasiva, supina, poco exigente,  vulnerable, 
manipulable, explotable y  sentimental, resistente a  los retos y  los estímulos 
intelectuales… y  robótica en su devoción por las fórmulas repetitivas de la 
cultura de masas”  (passive, supine, undemanding, vulnerable, manipulable, 
explotable and sentimental mass, resistant to intellectual challenge and 
stimulation…, and robotic in its devotion to the repetitive formulas of mass 
culture) (Strinati 48). El papel de intelectuales activos se extiende (al menos en 
parte) mediante este giro a los sujetos representados, que constituyen también 
la audiencia. Si la hegemonía es vista en el sentido que le da  Gramsci como 
dominancia  y  subordinación de unas clases particulares, y  se acepta que aunque 
esa hegemonía pueda ser subvertida, no puede escaparse a ella, la relación que 
Chircales inicia con el espectador tiene la intención de encauzar y  dar agencia al 
movimiento de resistencia  activa y  dinámica que constituye la práctica contra-
hegemónica mediante una negociación que se da a través de las 
representaciones y los medios dominantes (Bueno 8; Williams 112-13). 

Con sus propuestas y  posibles problematizaciones, Chircales generó sin duda en 
el cine colombiano y  latinoamericano una manera de hacer documental que se 
popularizó rápidamente en una época  en la que, después del apoyo 
incondicional de la crítica europea  y  norteamericana de izquierda en el festival 
de Pesaro (1968) a este tipo de trabajos, “Europa comenzaba a  consumir  con 
avidez cualquier cosa venida de Suramérica que tuviera un poco de folclor  o de 
‘revolución’” (Martínez Pardo 320 ). A pesar de que Martha Rodríguez y  Jorge 
Silva  ya habían hablado del “peligro de esquematizar la realidad y  las obras,  de 
aceptar sin análisis cualquier corto de contrainformación” (Martínez Pardo 
391), el documental social o político se puso de moda,  siendo reproducido 
mecánicamente en su  estructura y  en el tipo de imágenes de miseria que 
proyectaba pero no en su metodología. Hernando Salcedo Silva señalaba en 
1968, en una columna del diario El Tiempo, que la protesta actual está 
interferida por el esnobismo marxista de salón, que ahora está tan de moda… 
como la minifalda  o el ‘psicodelismo’a todo nivel.  El documental definido como 
‘político’ por  sus autores es la forma más fácil de introducirse al cine por  la 
puerta  falsa cuando el culpable entiende tanto de ‘política’ como de ‘cine’. Con el 
agravante de que la actualidad del documental político es tan transitoria como el 
hecho que lo inspiró y además, y en la mayoría de los casos, sus intenciones 

  



basadas en el cliché extranjero número tal, nada tienen que ver con la realidad 
política colombiana12. 

Es decir  que pronto se había perdido la idea inicial de trabajar con el pueblo y  se 
había pasado a trabajar usando al pueblo como materia  prima para  ser 
procesada rápida y  simplificadamente. “Hasta autores que no habían hecho sino 
cine publicitario y  que habían proclamado la teoría del ‘cine positivo’, que 
mostrara los aspectos bellos del país,  aparecieron… denunciando conflictos 
sociales”(Martínez Pardo 388). Es precisamente frente a esta reproducción 
mecánica y  orientada hacia el exterior  que Carlos Mayolo y  Luis Ospina creaban 
en 1978 su  corto argumental/testimonial Agarrando Pueblo (The Vampires of 
Poverty, 1978 ). 

Agarrando pueblo (1978) o los vampiros de la miseria

Mayolo y  Ospina pertenecían ambos al grupo del Cine Club de Cali, creado en 
1971  por  Andrés Caicedo, Ramiro Arbeláez y  Luis Ospina,  con la  posterior 
incorporación de Mayolo. Este grupo se dedicaba a proyectar y  crear películas, y 
también a la crítica, que se canalizaba  principalmente en su  revista Ojo al cine 
pero también en la revista peruana Hablemos de cine. 

Antes de la  creación de Agarrando Pueblo,  Carlos Mayolo y  Luis Ospina habían 
dirigido y  producido varios cortos documentales y  de ficción, a  veces 
individualmente, pero la  mayoría en conjunto. Además, se encontraban al tanto 
de lo sucedido con la  moda institucionalizada a partir  de Chircales,  pues Mayolo 
había trabajado con Jorge Silva, codirigiendo Monserrate, un cortometraje 
documental en 1971, y  había hecho también un análisis de Chircales con Ramiro 
Arbeláez, mientras que Ospina y  Caicedo habían realizado una entrevista a 
Rodríguez y Silva 13. 

Antes de Agarrando Pueblo, su trabajo más importante había sido para  la crítica 
en Colombia Oiga-Vea, un cortometraje documental de 28 minutos en 16mm.  
sobre los VI Juegos Panamericanos realizados independientemente en Cali en el 
año 71. El documental se realizó desde una óptica que contrapone los espacios 
entre lo oficial (los juegos) y  lo real (el pueblo) y  cine oficial/cine marginal 
(Caicedo Estela, "Oiga-Vea"; Martínez Pardo 286).  Siguiendo el modelo de 
Rodríguez y  Silva, Ospina y  Mayolo presentaron la  obra inicialmente en el 
barrio donde se habían hecho las entrevistas, dejando que el público propusiera 
nuevas ideas y  tomas para  ampliar la problemática que registraba (Martínez 
Pardo 288). La obra fue comparada por el cineasta y  crítico colombiano 
Lisandro Duque con el documental Cerro Pelado de Santiago Álvarez por su 

  

12 Hernando Salcedo Silva citado en Martínez pardo 322.

13 Véase Andrés Caicedo Estela y Luis Ospina, "Entrevista Con Jorge Silva Y Martha Rodríguez," Ojo al 
cine 1. (1974): 35-43 y Carlos Mayolo y Ramiro Arbeláez, "Chircales," Ojo al cine 1 (1974): 44-50. Una 
versión abreviada de la entrevista se puede encontrar en Andrés Caicedo Estela, Ojo Al Cine ed. Luis 
Ospina y Sandro Romero Rey (Santa Fe de Bogotá: Norma, 1999) 403-14.



tratamiento del tema del suntuarismo del deporte en el medio capitalista 
(Duque 5 ). Sin embargo, Martínez Pardo opina que en el documental el deporte 
está ubicado en un contexto más amplio, “el de la lucha de clases, el de la 
conciencia popular y  el del papel del cine ante la  lucha y  la 
conciencia” (Martínez Pardo 289). 

Ospina  y  Mayolo traían ya una tradición de trabajo con el pueblo.  Mayolo había 
estudiado Humanidades y  Derecho en la  Universidad del Valle y  fundado el Cine 
Club Obrero de Fedetav  y  los de los sindicatos de la industria  azucarera La 
Manuelita y  Cementos del Valle. Su  primera producción, proyectada  en la 
Muestra de Mérida, fue el cortometraje “Corrida” basado en un poema de 
Evtuvshenko y  otros dos poemas de Brecht. Paralelamente a su trabajo con la 
clase obrera, también participó en el medio pequeño-burgués del cual provenía: 
fundó el cine Club Estudio 35 de Cali, y  en 1969 empezó a  trabajar en publicidad 
para cine y televisión. Al respecto, Mayolo recuerda: 

 Eso era en 1968 cuando la función del cine-club era llevar el cine a 
las bases.  Nosotros alquilábamos una  película y  salíamos por 
ejemplo a Palmira con el proyector, presentábamos cine a  2000 
obreros que estaban en convención. Entonces me iba en 
‘Victoria’(un carro tirado por caballo), la  policía  me estaba 
esperando para  quitarme el proyector, para patearlo, para 
robarme la película,  etc. Paralelamente yo tenía un cine-club 
burgués y  veía la  cinta con la burguesía de Cali; luego me tocaba 
otra  lectura  con la  misma película con los intereses de los obreros, 
además casi siempre era un cine agitacional,  por ejemplo cine 
cubano, por esa  época muy  importante para ser presentado a los 
sindicatos; algo un poco arriesgado. Yo tengo cartas de los 
sindicalistas donde están recuperando ellos mismos el proyector y 
tratando de sacarlo del DAS. Casi siempre lo entregaban pateado o 
la bombilla dañada (Rodríguez 43).

En una entrevista  realizada por Margarita de la  Vega en esos años de finales de 
los sesentas, Mayolo abogaba por  afianzar el documental, pero liberándolo de 
las superestructuras cinematográficas que falsean la  realidad, y  pedía “un cine 
ágil y  combativo que ayude a tomar conciencia de la  realidad”14.  La relación 
cine-realidad había tenido siempre importancia en sus películas, al igual que 
una actitud definida ante el espectador.  En uno de sus primeros cortos,  Quinta 
de Bolívar, hacía con la cámara un recorrido por los objetos franceses de Bolívar 
al tiempo que la  voz del documental recitaba frases del libertador  sobre la 
independencia, insinuando que la independencia política conllevaba el traspaso 
a otra dependencia cultural europeizante. 

  

14 “Entrevista con Carlos Mayolo” realizada por Margarita de la Vega y publicada en El Siglo, Agosto 18 
de 1968, Semanario Dominical, p. 26. Citada en Martínez Pardo 321. 



En Agarrando Pueblo, también conocida como Los vampiros de la miseria, 
Ospina  y  Mayolo intentan una crítica al cine documental de la miseria que se 
había popularizado a  partir  de Chircales y  que se había reducido a una función 
para satisfacer los gustos europeos por el exotismo tercer mundista.  Esta actitud 
podría  encontrarse alineada a la denuncia  de René Vautier, uno de los 
fundadores del cine argelino, de que “los filmes antropológicos sobre África... 
eran filmes de propaganda contra un pueblo colonizado (Alzate 25).  

La película trata  sobre una pareja de cineastas que pasean en taxi por los 
barrios bajos de Cali y  Bogotá en procura de imágenes con las cuales realizar un 
documental sobre la miseria en Colombia para  exportar a la televisión  alemana. 
Con un brillante uso del humor, los dos cineastas recorren las ciudades 
haciendo un recuento mental—en un lenguaje deferente y  paternalista, propio 
de la burguesía caleña o bogotana—de los personajes que han logrado filmar y 
los que les faltan entre el grupo de locos,  prostitutas, gamines, limosneros y 
artistas callejeros. Algunas veces los cineastas pagan a estos personajes para que 
se dejen filmar “al natural” o para que representen a  personajes de su clase 
social. Cuando un gamín está nadando en una pileta para recoger  una moneda 
que le ha lanzado uno de los directores (en una escena que satiriza  los extremos 
a los que se llegaba para  imitar el Tire Dié de Fernando Birri), se corta con un 
vidrio, ante lo cual el director opta por  darle otras monedas para que se compre 
una curita que le sane la herida. 

Durante esta película,  “el pueblo” interviene dos veces interpelando a los 
cineastas. En la  primera oportunidad, en la escena con el gamín en la pileta, 
unos observadores pertenecientes al “pueblo” imprecan a  los realizadores por lo 
que perciben como un acto poco ético—la filmación de “un documental pa’ 
llevar  pa’ juera”,  para “enviarlo a los gringos” y  dejar “que se enriquezcan ellos a 
costa de la miseria de los otros”.

En la segunda  oportunidad, todo el equipo de producción se encuentra reunido 
filmando una escena al interior de una  casucha  derruida que han invadido 
previamente por lo adecuado de sus condiciones.  Se filma una escena  en la que 
se hacen preguntas rutinarias a una  pareja que supuestamente vive en esta casa 
y  que responde de acuerdo a  un guión que se ha memorizado. En las escenas 
anteriores hemos podido ver al director recibiendo un reporte del dinero que se 
le ha pagado a la mujer  por hacer  este papel, y  también hemos visto las ropas 
“de pobre” que se le han dado a ella  para  realiar su  papel.  Mientras están aún en 
la casa aparece su morador legal,  que es una especie de loco que se dedica a la 
zapatería. Indignado por la  invasión de su propiedad, interrumpe la filmación, 
ante lo cual se intenta usar  a la policía para  detenerlo.  Como la  policía no logra 
sacarlo,  el productor  intenta convencerlo de lo orgulloso que debiera sentirse 
por haber sido escogida  su casa, y  trata  de sobornarlo con un fajo de billetes, 
ante lo cual el hombre le responde “A ver, a ver cuánto valgo yo?”, se baja los 
pantalones y, en un acto de nítido desprecio, se limpia el trasero con esos 
mismos billetes.  Luego saca de su casa un machete y  los invita  a  que “sigan 
filmando”, propiciando la  estampida de los concurrentes,  hasta que finalmente 
da él mismo la orden de que “corten”. 

  



 Culminada la historia de ficción, en los últimos minutos de cinta se inserta una 
entrevista  que Ospina y  Mayolo hacen a  uno de estos “actores”, Luis Alfonso 
Londoño, el habitante de la casa en la  que se realiza la  última escena. Al 
pedírsele su  opinión sobre el tipo de films de los que habla la película, Londoño 
dice que el que hace estas películas “no va  detrás de lo que se está  filmando sino 
detrás del color  del billete”. Además, agrega que se siente feliz e importante por 
haberse podido limpiar  el trasero con el dinero en “la parte obscena” y  advierte 
a los espectadores que estén atentos, pues sin que se den cuenta les pueden 
estar robando fotografías o imágenes para enriquecer a otros.  

La crítica que presenta esta película corta está claramente dirigida. Su 
importancia  radica en poner en tela de juicio el papel del intelectual que realiza 
su trabajo para satisfacer  el gusto de la  crítica occidental europea o 
estadounidense brindando imágenes exóticas de la  miseria en el “tercer 
mundo”, actuando así como vampiro que se alimenta del sudor,  la miseria o la 
sangre de otros. A un nivel más general, la película cobra vigencia  ante la 
manera en que en nuestro tiempo se explota  la  “pequeña voz” de las clases 
subalternas fabricando con ella mercancías con las que se comercia entre las 
elites intelectuales y  que en nada beneficia a  esas clases oprimidas.  Dentro de la 
película, el factor que desestabiliza  esa visión jerárquica  es la interposición de la 
entrevista  con Londoño, que le permite expresar  su propia opinión sobre lo que 
con él se ha realizado, pues constituye el diálogo entre los intelectuales y  “el 
pueblo” que de otra manera quedaría ausente. 

Conclusión

En este trabajo he intentado resaltar la manera en que dos obras documentales 
colombianas de los 60s y  70s, Chircales y  Agarrando Pueblo, presentan 
interesantes representaciones de lo que Randall Jonson ha llamado la 
“apropiación y  representación de lo popular” (Johnson 18 ).  He hecho esto 
insertándolas en el marco del Nuevo Cine Latinoamericano y  de la  influencia 
que recibió de la Revolución cubana. Sus estrategias de producción, 
distribución, consumo e interpretación de la cultura popular dentro del marco 
contemporáneo de los medios masivos ofrecen soluciones para establecer la 
participación de los intelectuales y  el pueblo en la  conformación de la 
hegemonía o la reacción contra-hegemónica. Estas soluciones están en 
concordancia con lo planteado por Julio García Espinosa en su  “Por un cine 
imperfecto” al preguntarse por qué el artista pretende creerse crítico y 
conciencia de la  sociedad si en una sociedad verdaderamente revolucionaria es 
el pueblo el que debe ejercer esas funciones (García Espinosa 168 ).  Además, en 
su relación creativa con los espectadores intentan una aproximación a 
condiciones que les permitan convertirse en agentes y  coautores de la obra, algo 
que debería siempre tenerse en cuenta en el momento de la producción cultural.
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